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(Về bộ sách “Văn học” của nhóm Cánh Buồm)  
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Tóm tắt: Bài viết phê bình bộ sách “Học văn” của nhóm “Cánh Buồm”, đồng thời chỉ ra mục đích 
thực sự của môn văn trong nhà trường cùng hàm ý của nó về văn liệu và phương pháp giảng dạy. 

Từ khóa: Văn học; Phê bình; Sách giáo khoa; Phương pháp giảng dạy; Giáo dục Việt Nam.   

*Sự ra mắt của bộ sách giáo khoa do nhóm 
“Cánh buồm” khởi thảo xứng đáng được coi là 
một sự kiện trong ngành giáo dục Việt Nam 
năm 2011. Không chỉ là một công trình soạn 
thảo đơn thuần, bộ sách là kết quả những nỗ lực 
to lớn của một tập thể nhỏ bé vì sự đổi mới 
phương pháp giảng dạy và góp phần thay đổi 
triết lý giáo dục ở nước ta. Hơn thế nữa, đó là 
một chiến công đáng khâm phục của tinh thần 
dũng cảm học thuật, điều lâu nay hơi hiếm 
trong giới trí thức nước nhà. Đánh thức và 
khích lệ tinh thần phê phán học thuật - theo tôi 
đó là thành công lớn nhất của bộ sách. Bài viết 
này cũng được khích lệ một phần bởi tinh thần 
phê phán đó. Trong chừng mực nhất định, tôi 
cảm thấy mình ở vào vị trí của Voltaire khi ông 
phát biểu, nguyên văn hoặc theo lời thuật lại 
của hậu thế, về cuốn “Luận về nguyên do của 
sự bất bình đẳng” của Rousseau: “Tôi không 
đồng ý với những gì anh nói, nhưng tôi sẵn 
sàng hy sinh tính mạng để bênh vực quyền 
được nói của anh” (I disapprove of what you 
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say, but I will defend to the death your right to 
say it). Xin được nói ngay rằng tôi có những ý 
kiến bất đồng cơ bản với nhóm tác giả, cả về 
mục đích học văn, cách lựa chọn và tổ chức văn 
liệu lẫn cách dạy và học môn văn.     

1. Học văn để làm gì? 

Trước hết là mục đích của việc học văn. Ngay 
ở “Lời dặn bạn dùng sách”, các tác giả đã viết: 
“Trong bộ sách do nhóm Cánh Buồm khởi thảo 
có môn Giáo dục Nghệ thuật được dạy ngay từ 
lớp Một - mà vì những lý do tâm lý - xã hội, môn 
học này vẫn tạm gọi là môn Văn” [1].  

Các tác giả viết tiếp:  

“Mục tiêu của việc học Văn ngay từ khi trẻ 
em bắt đầu đi học ở bậc phổ thông là tạo ra 
trong nhận thức các em một ngữ pháp nghệ 
thuật và tạo ra trong tâm lý các em cái phần hồn 
của việc học Văn là năng lực đồng cảm với thân 
phận người. Đó không phải là cái đồng cảm đạo 
đức học, xã hội học, mà kết quả là hành động từ 
thiện - bác ái. Năng lực đồng cảm này có tính 
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tâm lý - nghệ thuật sẽ tạo ra một năng lượng 
tinh thần thúc đẩy những hành động tốt đẹp của 
con người” [2].     

Với quan niệm như thế, nhóm tác giả chọn 
trò chơi đóng vai như là phương pháp chủ yếu 
để tạo ra “năng lực văn” mà “nhân lõi tinh thần 
là một lòng đồng cảm với thân phận con 
người”, “xương cốt vật chất là một ngữ pháp 
nghệ thuật” và “thịt da kiến thức là sự am tường 
các bộ môn nghệ thuật suy ra được từ cái MẪU 
dùng trong nhà trường phổ thông là thơ, văn 
xuôi và kịch” [3]. Như vậy, đối với nhóm tác 
giả, môn văn chỉ là một ví dụ tiện lợi để học 
ngữ pháp nghệ thuật, chứ tự thân nó hoàn toàn 
không quan trọng.  

Liệu chúng ta có thể đồng ý với các tác giả 
hay không? Nếu học văn chỉ để nắm được cái 
ngữ pháp nghệ thuật, thì tại sao chúng ta lại 
không chọn một loại hình nghệ thuật khác? 
Trong buổi hội thảo tại Trung tâm văn hóa ngôn 
ngữ Đông Tây, ngày 14-01-2012, đại diện của 
nhóm tác giả giải thích rằng văn chương được 
chọn đơn thuần vì nó sử dụng loại chất liệu rẻ 
tiền và dễ sử dụng. Nhưng nếu vậy, tại sao ngay 
cả học sinh các trường chuyên về nghệ thuật, 
như trường nhạc, múa hay hội họa, học sinh vẫn 
buộc phải học môn  văn? Tại sao ở bất kỳ nước 
nào trên thế giới môn văn cũng là một trong 
những môn quan trọng nhất. Lý do nào khiến 
môn văn được ưu ái như vậy?  

Để giải đáp câu hỏi này, chúng ta cần phải 
xem lại lịch sử. Thật ra, vai trò của môn văn 
không phải lúc nào cũng quan trọng như chúng 
ta thấy ngày nay, hay là gần đây. Trong các 
trường học ở phương Tây thời Trung cổ người 
ta không dạy văn học. Toàn bộ kiến thức được 
chia thành bảy bộ môn, thuộc hai tiểu loại, gọi 
là Tam khoa (Ngữ pháp, Tu từ học, Lô gích 
học) và Tứ khoa (Số học, Hình học, Thiên văn 
học và Âm nhạc). Sự phân chia bộ môn này 
thường được gắn với tên tuổi của Aristotle 
nhưng thật ra có nguồn gốc từ Ai Cập.  

Ở châu Á tình hình cũng không khác mấy. 
Các nhà Nho ở Việt Nam không học văn học 
mà học Tứ thư, Ngũ kinh. Cần lưu ý rằng trong 
Ngũ kinh có Kinh Thi, nhưng ngay cả đối với 

người Trung Quốc thì đó cũng là một cuốn sách 
kinh điến chứ không phải là môn văn. Bản thân 
cái gọi là văn học theo nghĩa hiện đại cũng là 
một khái niệm tương đối mới. Ở Đông Á, như 
chúng ta đều biết, trong truyền thống hàng ngàn 
năm, văn, sử, triết vốn "bất phân". Ở phương Tây 
cũng tương tự. Terry Eagleton viết trong cuốn 
Nhập môn Lý luận văn học nổi tiếng của ông:  

"Ở nước Anh thế kỷ mười tám, khái niệm 
văn học không hạn chế trong những gì "sáng 
tạo" hay "hư cấu" như đôi khi được được quan 
niệm ngày nay. Nó chỉ toàn bộ những văn bản 
được xã hội đánh giá cao: triết học, lịch sử, tiểu 
luận và thư từ cũng như thơ ca. Cái làm cho 
một văn bản trở thành “văn học” không phải là 
tính hư cấu - thế kỷ mười tám rất ngờ vực liệu 
thể loại tiểu thuyết đang nổi lên có phải là văn 
học hay không - mà là nó có phù hợp với một 
số chuẩn mực của “nhã văn” hay không"(1).  

Và ông khẳng định rằng từ "văn học" chỉ thực 
sự có nghĩa hiện đại như ngày nay vào thế kỷ 
mười chín: "Văn học theo nghĩa này là một hiện 
tượng lịch sử gần đây: nó được sáng tạo ra vào 
khoảng bản lề của thế kỷ mười tám, và có lẽ sẽ 
làm Chaucer hay thậm chí là Pope cực kỳ ngạc 
nhiên"(2). (Tuy nhiên, quan niệm "văn sử triết bất 
phân" chưa bao giờ hoàn toàn bị xóa bỏ. Trên 
thực tế, sách giáo khoa văn học ở mọi nước đều 
không chỉ bao gồm thơ, truyện và kịch).    

Vai trò của văn chương nổi lên cùng với sự 
hình thành của nhà nước dân tộc và “văn hóa 

______ 
(1) Nguyên văn: "In eighteen-century England, the concept 
of literature was not confined as it sometimes is today to 
'creative' or 'imaginative' writing. It meant the whole body 
of valued writing in society: philosophy, history, essays 
and letters as well as poems. What made a text 'literary' 
was not whether it was fictional - the eighteenth century 
was in grave doubt about whether the new upstart form of 
the novel was literature at all - but whether it conformed to 
certain standards of 'polite letters'". Eagleton, Terry, 
Literary Theory - An Introduction, Minneapolis: U. of 
Minnesota P. 1983. p. 17. 
(2) Nguyên văn: "Literature in this sense of the word is an 
historically recent phenomenon: it was invented sometime 
around the turn of the eighteenth century, and would have 
been thought extremely strange by Chaucer or even Pope". 
Đã dẫn, tr. 18. 



N.T. Lập / Tạp chí Khoa học ĐHQGHN, Khoa học Xã hội và Nhân văn 28 (2012) 203‐208 205

dân tộc”. Cách hiểu về văn hóa của chúng ta 
ngày nay chịu nhiều ảnh hưởng bởi quan niệm 
của Humboldt và các nhà tư tưởng đương thời 
như Schiller, Schleiermacher, Fichte. Đó là sự 
kết hợp hai mặt: những kiến thức khác nhau 
được nghiên cứu và sự phát triển nhân cách 
thông qua quá trình nghiên cứu đó. Các kiến 
thức được nghiên cứu dựa trên lý trí và được lý 
trí liên kết thành một hệ thống thống nhất, kết 
tinh trong truyền thống. Sự phát triển của nhân 
cách chính là sự trưởng thành của cá nhân 
thông qua việc hấp thụ những gì thuộc lý trí 
trong truyền thống đó. Ta gọi cá nhân đó là con 
người có văn hóa. 

Văn hoá gắn liền với truyền thống, nhưng 
đồng thời cũng có vai trò dẫn dắt con người tới 
tương lai. Văn hoá liên kết quá khứ, hiện tại và 
tương lai của một cộng đồng. Văn hoá chính là 
nền tảng tạo nên bản sắc dân tộc. Humboldt tin 
rằng nếu được giáo dục, con người sẽ trở thành 
những chủ thể tự do, có khả năng suy nghĩ độc 
lập để hành động vì lợi ích dân tộc - điều cực 
kỳ quan trọng đối với các nhà nước-dân tộc 
đang hình thành và lớn mạnh ở châu Âu.  

Nền giáo dục đại chúng hiện đại ra đời 
trong bối cảnh đó và vì mục đích đó. Chính vì 
giáo dục bây giờ không chỉ có nhiệm vụ đào tạo 
nghề, mà còn có nhiệm vụ đào tạo ra chủ thể 
văn hoá của dân tộc, nên vai trò của văn học 
nổi lên. Lý do dễ nhận thấy là các môn học 
khác, chẳng hạn toán học và triết học, có xu 
hướng hướng tới tính phổ quát, trong khi văn 
học gắn liền với ngôn ngữ và ký ức của một 
cộng đồng cụ thể. Một lý do khác là văn học có 
thể được chia sẻ bởi đa số thành viên của cộng 
đồng. Đây chính là điểm các tác giả của nhóm 
Cánh Buồm đã nói: trong các loại hình nghệ 
thuật, văn học sử dụng ngôn ngữ là thứ vật liệu 
phổ cập nhất, dễ phổ biến nhất. Hơn thế nữa, 
văn học, hơn bất kỳ thể loại nghệ thuật nào, 
chứa đựng mọi cấp độ ký ức của cộng đồng.  

Song song với sự gia tăng vai trò của môn 
văn là sự và củng cố khái niệm "Nền văn học 
dân tộc". Hãy nhớ lại, trong hàng ngàn năm, ở 
châu Âu văn chương đích thực phải viết bằng 
tiếng Latinh. Văn chương viết bằng tiếng bản 
địa (vernacular literature) khi đó bị coi là “nôm 

na”, dân dã, không có giá trị, mặc dù nó vẫn 
không ngừng phát triển dưới thời Trung Cổ. Thi 
hào Dante thường được coi là tác giả đầu tiên ở 
Italia (và có lẽ cả châu Âu) không chỉ sáng tác 
mà còn ra sức truyền bá những tác phẩm văn 
học viết bằng tiếng bản địa. Tương tự như vậy, 
ở vùng Á Đông, cho đến thời cận đại, văn học 
đích thực phải viết bằng chữ Hán. (Trong lịch 
sử văn học Việt Nam, Nguyễn Trãi đóng vai trò 
tương tự như vai trò của Dante trong văn học 
Italia - Ông là tác giả của những kiệt tác văn 
chương đầu tiên bằng tiếng Việt). Sự ra đời và 
lớn mạnh của nhà nước dân tộc dẫn đến sự tôn 
vinh văn học dân tộc: mỗi dân tộc sớm hay 
muộn đều chọn lựa, tạo dựng những đại văn 
hào, những kiệt tác văn chương của mình.   

Như thế, dạy văn ở đâu cũng trước hết là 
dạy văn học dân tộc. Tuy nhiên, sự giảng dạy 
văn học cũng phụ thuộc vào đặc điểm lịch sử 
của từng nước. Ở các nước châu Âu, vốn có 
một lịch sử lâu dài và đã từng trải qua (hay vẫn 
còn duy trì) các triều đại quân chủ, chương 
trình giảng dạy được xây dựng trên cơ sở truyền 
thống văn học dân tộc. Ở Hoa Kỳ, do lịch sử 
ngắn và một phần cũng do tinh thần cộng hòa, 
nội dung chương trình hướng nhiều hơn vào 
việc giới thiệu thành tựu, thông qua các điển 
phạm (canon), tức là các văn bản văn chương 
được coi là tiêu biểu của dân tộc.  

Cho dù cách thức và nội dung giảng dạy 
văn học dân tộc có khác nhau ở các nước khác 
nhau, môn văn không bao giờ chỉ đơn thuần có 
nhiệm vụ tạo ra năng lực đồng cảm hay giúp 
người học nhận thức ngữ pháp nghệ thuật. 
Nhiệm vụ chính của việc dạy văn là đào tạo con 
người dân tộc, thông qua đó bồi đắp bản sắc 
văn hoá: người Pháp học văn học Pháp để trở 
thành người Pháp, người Việt học văn học Việt 
để trở thành nguời Việt.  

2. Văn liệu sách giáo khoa “Văn học” và 
cách học môn văn 

Trước khi nghiên cứu kỹ hơn về nội dung 
bộ sách của nhóm Cánh Buồm và cách học văn 
do họ chủ trương, cần phải nói rằng “dân tộc” là 
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một khái niệm văn hóa, một kiến tạo xã hội, 
chứ không phải là một khái niệm sinh học hoặc 
sinh lý học. Dân tộc là cộng đồng các cá nhân 
chia sẻ một khí quyển văn hóa chung bao gồm 
nhiều thành tố khác nhau: những ký ức, kinh 
nghiệm, niềm tin, thói quen, giá trị v.v…Những 
thành tố này hình thành và phát triển trong quá 
trình hình thành và phát triển của dân tộc và 
chứa đựng trong mọi hoạt động và sản phẩm 
của con người, nhưng chủ yếu là trong hoạt 
động giao tiếp ngôn ngữ và sản phẩm của nó - 
nói cách khác là ở văn chương, bao gồm cả 
truyền miệng lẫn thành văn, cả dân gian lẫn bác 
học. Khác biệt cơ bản giữa người Việt và người 
Pháp không phải ở chỗ họ ăn gì, mặc gì hay ở 
đâu, mà ở chỗ họ tư duy và có một hành trang 
tâm hồn bằng tiếng Việt hay tiếng Pháp. Môn 
văn giúp củng cố tính dân tộc của một người 
bằng những thành ngữ, điển tích đời sống, điển 
tích văn học, nhân vật, ẩn dụ, những hình thức 
biểu hiện - từ những cấu trúc nhỏ đến các thể 
loại văn chương - và cả những đoạn trích hay 
văn bản trọn vẹn. Đối với một người Việt, 
những cái tên hay khái niệm như “Nguyễn 
Trãi”, “Sở Khanh”, “lục bát”… không còn là 
những cái tên hay khái niệm, mà là những thành 
phần của tâm hồn, hệt như “Shakespeare”, 
“Hamlet”, “sonnet”… đối một người Anh. 
Chưa hết, môn văn còn giúp phổ cập hóa, hay 
nói đúng hơn là thống nhất, tính dân tộc bằng 
cách làm cho hành trang tinh thần của các thành 
viên trong một cộng đồng thêm gần gũi. Chính 
điều đó liên kết họ thành một dân tộc. Chính vì 
thế, trong phần trước chúng tôi đã viết: dạy văn 
ở đâu cũng trước hết là dạy văn học dân tộc.  

Môn văn làm điều đó như thế nào? Khi học 
sinh học một tác phẩm văn chương, các em tiếp 
cận với nó từ hai phương diện, nội dung và hình 
thức (mặc dù sự phân biệt này không phải lúc 
nào cũng rạch ròi). Về mặt nội dung, các em 
học các kiến thức, kinh nghiệm, ký ức, giá trị 
đạo đức… - trong đó có sự đồng cảm với thân 
phận người mà nhóm “Cánh Buồm” chủ 
trương. Về mặt hình thức, các em học, đúng hơn 

là nhập tâm, những cách biểu đạt, những mẫu 
câu, cách lập ý, nhịp điệu, các thể thơ… 

Như vậy, sách giáo khoa môn văn phải bao 
gồm chủ yếu là những tác phẩm tiêu biểu của 
nền văn học dân tộc. Nói cách khác, văn liệu 
chính sách giáo khoa văn chương phải là các 
điển phạm (canon), thể hiện được thành tựu và 
truyền thống của nền văn học dân tộc. Trong 
câu nói nổi tiếng của Phạm Quỳnh: “Truyện 
Kiều còn, tiếng ta còn. Tiếng ta còn, nước ta 
còn”, Truyện Kiều chính là biểu tượng của điển 
phạm. Hãy mở sách giáo khoa văn học của các 
nước khác: ở Pháp, nó chủ yếu bao gồm văn 
học Pháp, ở Nga - là văn học Nga, ở Mỹ - là 
văn học Mỹ. Tên những cuốn sách giáo khoa 
văn học đầu tiên của Việt Nam do Dương 
Quảng Hàm biên soạn nói lên nhiều điều: 
“Quốc văn trích diễm” (1925), “Văn học Việt 
Nam” (1939), “Việt văn giáo khoa thư” 
(1940), và “Việt Nam văn học sử yếu” (1941). 
Dĩ nhiên trong một cuốn sách giáo khoa, những 
điển phạm đó phải được lựa chọn và sắp xếp 
theo một trình tự phù hợp với tâm lý và trình độ 
hiểu biết của học sinh cả về chủ đề, ngôn ngữ, 
phong cách lẫn độ dài.  

Sách giáo khoa văn học và môn văn hiển 
nhiên mang tính chính trị. (Gần đây có một số ý 
kiến cho rằng giáo dục phải phi chính trị. Đó là 
một ý kiến ngây thơ. Nền giáo dục hiện đại như 
chúng ta biết hiện nay là một hoạt động mang 
tính chính trị rất cao, bởi lẽ nó tác động sâu 
rộng và lâu dài đến đời sống tinh thần của xã 
hội. Dù ở những nước có truyền thống giáo dục 
chuẩn hóa và tập trung như Pháp, Nga hay ở 
những nước có truyền thống đa dạng và phi tập 
trung như ở Mỹ, giáo dục luôn luôn nằm ở mối 
quan tâm hàng đầu của nhà nước. Vấn đề chỉ là 
chính trị nào và cách thực hiện ra sao mà thôi). 

Xin trở lại với bộ sách của nhóm Cánh 
Buồm. Thử lấy cuốn “Sách học Văn - Lớp 
Hai”, thống kê dưới đây cho ta thấy nhiều khía 
cạnh. 

1. Trong tổng số 30 văn bản được giới thiệu 
(con số này chỉ gần đúng, vì một số bài là trích 
đoạn, trong khi một số bài khác lại gồm nhiều 
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câu ca dao, tục ngữ ngắn) có tới 14 văn bản là 
tác phẩm nước ngoài (nhiều nhất là Pháp - 7 tác 
phẩm, sau đó là Nga - 3 tác phẩm; Đức, Đan 
Mạch, Ả-rập và Nhật Bản - mỗi nước 1 tác 
phẩm). Hai trích đoạn dài nhất (“Người nhạc sĩ 
mù” và “Bé Mũ Đỏ đi thăm bà”) đều là tác 
phẩm nước ngoài.  

2. Trong tổng số 30 văn bản, có 6 văn bản 
do nhóm tác giả soạn lại, 8 văn bản khác không 
ghi tên người dịch hoặc người kể, có lẽ cũng do 
nhóm tác giả thực hiện. Trong mọi trường hợp, 
14 văn bản này không phải là nguyên bản hoặc 
trích đoạn nguyên bản tác phẩm.      

3. Trong số các văn bản là nguyên bản hoặc 
trích đoạn nguyên bản, 4 tác phẩm là của Trần 
Đăng Khoa, tác giả được giới thiệu nhiều nhất; 
có 3 văn bản là ca dao; các tác giả khác là 
Phong Thu, Phạm Hổ, Nguyễn Kiên và Thanh 
Tịnh, mỗi người được giới thiệu 1 tác phẩm.  

Việc lựa chọn đề tài, thể loại và tác phẩm 
của nhóm tác giả, theo tôi, khá phù hợp với lứa 
tuổi lớp Hai. Tuy nhiên, tỷ lệ tác phẩm nước 
ngoài và những văn bản do nhóm tác giả soạn 
hoặc soạn lại quá cao, cùng với sự phân bố 
thiếu cân xứng về số lượng tác phẩm của các 
tác giả, theo tôi, là những thiếu sót của cuốn 
sách. Nếu những thiếu sót này lặp lại trong toàn 
bộ chương trình giáo dục phổ thông, các em sẽ 
ra trường với một hành trang văn học nghèo 
nàn, và cùng với nó là một hành trang tâm hồn 
nghèo tính dân tộc.     

Quan niệm sai lầm về mục đích cũng dẫn 
đến sai lầm về phương pháp giảng dạy. Các tác 
giả viết:  

“Trong thực tiễn giáo dục diễn ra tuyến 
tính, công việc học sẽ như sau qua năm tháng: 
Ngay từ lớp Một: Huấn luyện thành tố hạt nhân 
của năng lực nghệ thuật: sự ĐỒNG CẢM. Ở ba 
lớp tiếp theo: Huấn luyện ba thành tố của Ngữ 
pháp Nghệ thuật là năng lực TƯỞNG TƯỢNG 
để tạo ra những hình tượng nghệ thuật; năng lực 
LIÊN TƯỞNG để tạo ra những ý nghĩa gửi 
trong các hình tượng; và năng lực BỐ CỤC 
(sắp xếp) để từ một ĐỀ TÀI có thể tạo ra những 
CHỦ ĐỀ một cách có ý thức. Ở các lớp tiếp 

theo: Vận dụng ngữ pháp nghệ thuật vào những 
loại hình nghệ thuật của con người như nghệ 
thuật dùng ngôn từ, nghệ thuật dùng ánh sáng 
và màu sắc, nghệ thuật dùng âm thanh, nghệ 
thuật dùng ngôn ngữ cơ thể, nghệ thuật sắp đặt-
tạo dựng, và nghệ thuật dùng hình ảnh động” 
[1].  

Để thực hiện các bước nói trên, nhóm Cánh 
Buồm chủ trương “Không dạy theo lối giảng 
giải, mà chỉ tổ chức việc tự học của các em”. Ở 
lớp Hai, nhóm “đưa ra các việc làm để học sinh 
thực hiện thao tác tưởng tượng”. Mỗi việc làm 
đó bao gồm 3 việc làm nhỏ: Việc 1: Tiếp nhận 
một kích thích (một tình huống, một “hình ảnh 
lấy từ sự việc thật”, một truyện kể hay truyện 
đọc); Việc 2: Tưởng tượng bằng cách tạo ra 
hình tượng (kiểm soát sự tưởng tượng của học 
sinh dựa trên kích thích), và Việc 3: Thu hoạch 
(Viết một đoạn văn, đoạn đối thoại, diễn kịch, 
vẽ một hình ảnh đáng nhớ…).  

Điều chúng ta có thể nhận thấy ngay là sự 
giao tiếp trực tiếp của học sinh với văn bản - 
cho dù một tỷ lệ đáng kể trong đó chỉ là các văn 
bản tóm lược do nhóm tác giả thực hiện - bị coi 
nhẹ, trong khi đúng ra sự giao tiếp trực tiếp của 
học sinh với văn bản - đáng mong muốn là các 
văn bản tiêu biểu của nền văn học dân tộc - phải 
là hoạt động trung tâm của giờ học văn.  

Ở đây cũng cần phải nói đến thái độ phủ nhận 
cực đoan đối với phương pháp học thuộc lòng. Học 
thuộc lòng khác với học vẹt. Học vẹt là sự nhai lại 
không cần tư duy, còn học thuộc lòng là cách học 
nhập tâm cả nội dung và hình thức. Học thuộc lòng  
không phải bao giờ cũng dở và trong một số trường 
hợp còn là phương pháp rất hiệu quả, đặc biệt đối 
với trẻ em, thường học theo lối “chụp ảnh”, “sao 
chép”. Các em yêu cha mẹ đâu cần phải lý giải 
nguyên do của tình yêu ấy. Nếu ông bố dạy con đi 
đúng luật giao thông mà chính mình lại vượt đèn 
đỏ thì đứa trẻ không chỉ “sao chép” hành động 
vượt đèn đỏ, mà còn sao chép cả hành động nói 
một đằng làm một nẻo của bố. Trong môn văn, 
việc học thuộc lòng những tác phẩm tiêu biểu của 
nền văn học dân tộc chính là sự làm giàu hành 
trang văn hóa và tâm hồn của các em. Các em nhập 
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tâm những tác phẩm đó cả về nội dung và hình 
thức như cách chúng ta hít thở mà không cần biết 
đến thành phần của không khí. Đến một lúc nào đó, 
khi hành trang ấy đủ lớn, đủ máu thịt, các em sẽ có 
nhu cầu lý giải tâm hồn mình.     

Cách dạy của nhóm Cánh Buồm, theo tôi, quá 
duy lý và áp đặt, vì thế không phải là môn văn 
đúng nghĩa. Nếu đạt được mục đích đặt ra là dạy 
cho học sinh ngữ pháp nghệ thuật thì nó cũng chỉ 
cung cấp một thứ kiến thức. Đó chưa phải là tâm 
hồn. Việc dạy văn chỉ có thể coi là thành công nếu 
như các tác phẩm văn chương trở thành tâm hồn, 
nếu học sinh không chỉ biết, hiểu mà còn phải 
cảm những áng thơ văn của dân tộc. 

Tóm lại, mặc dù thú vị, bộ sách “Học văn” 
của nhóm Cánh buồm đã sai lầm từ điểm xuất 
phát, trong việc xác định mục đích của môn 
học. Sai lầm gốc rễ nói trên tất yếu dẫn đến 
những sai lầm khác của nhóm trong cách lựa 
chọn văn liệu và cách giảng dạy. 
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