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Tóm tắt: Bài viết tập trung bàn về cách xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại, 
trong đó nhấn mạnh đến sự ảnh hưởng của bút pháp hiện đại ở thể loại tiểu thuyết đến việc tạo 
hình chân dung nhân vật. Từ việc xóa bỏ “đường viền nhân vật” về ngoại hình đến sự nhòe mờ 
ranh giới về mặt tâm lý, đã cho thấy một lối tư duy về nhân vật của tiểu thuyết Việt Nam giai đoạn 
này khác với truyền thống, thể hiện những nỗ lực không ngừng của nhà văn trong việc tìm tòi, 
sáng tạo nghệ thuật. 

Từ khóa:  Văn học hiện đại, tiểu thuyết, nhân vật.  

Đặt vấn đề 

Theo**quan điểm của tiểu thuyết hiện đại, 
nhân vật là một “đề án mở” trong tư duy người 
tiếp nhận, nó không bị giới hạn bởi tên gọi, 
ngoại hình hay tính cách được quy định sẵn. 
Nhà văn đặt nhân vật vào tác phẩm, ít có bình 
luận, miêu tả giải thích, đơn giản chỉ quan sát 
và kể lại. Nếu ở tiểu thuyết truyền thống, nhân 
vật có lai lịch rõ ràng, có nghề nghiệp, tính cách 
nhân vật được định hình rõ nét, số phận nhân 
vật tròn trịa đầy đặn, thì ở tiểu thuyết hiện đại 
trong “thời đại của số báo danh” (A.R. Grillet), 
nhân vật lại bị hòa lẫn, chìm ngập trong đám 
đông mờ mịt, không nhân dạng, không nguồn 
gốc, không giọng nói riêng. Mọi chứng cứ về 
nhân vật gần như đều trở thành vô hình hóa. Đó 
là “những nhân vật không nổi lên bằng một nét  
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hình dung diện mạo rõ rệt nào, một cá tính nào, 
một đường viền lịch sử nào”[1], nó chỉ được tái 
hiện qua những mẩu, những mảnh, có khi chỉ là 
những ý nghĩ. 

Cách khai thác và xây dựng nhân vật này 
đã được khai sinh bởi F. Kafka. Ông đã “tẩy 
trắng” nhân vật, đôi khi cả cái tên của họ, một 
số nhân vật mang cái tên không có họ (Vụ án, 
Lâu đài). Nhân vật của Kafka mang tính chất 
trừu tượng, gợi lên một ý nghĩa khái quát, một 
sự cảm nhận, một ý niệm về thân phận con 
người. Đến các nhà tiểu thuyết Mới, Grillet đã 
đặt ra câu hỏi: “Tại sao cứ cố đi khám phá ra 
một cá nhân tên gì trong một tiểu thuyết không 
nói đến vấn đề đó? Chúng ta ngày nào chẳng 
gặp những người mà chúng ta không hề quen 
biết tên của họ và chúng ta có thể nói chuyện 
suốt buổi tối với một người không quen 
biết”[2]. Vì thế, tiểu thuyết Mới có ý đồ thủ tiêu 
nhân vật và thay thế nó bằng thế giới đồ vật. 
Họ hoàn toàn “giao phó cho bạn đọc cứ việc 
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tùy nghi dựng lại nhân vật qua những mảnh 
vụn nát của hư cấu, mà không đòi hỏi một 
cách hiểu chính thống độc tôn nào”[1]. Tiểu 
thuyết Mới đã “sát hại” tiểu thuyết cũ, trong 
đó có nhân vật, bởi “con người đây không phải 
là con người - xã hội, có đời sống, có tâm lý, 
tính cách phản ánh những quan hệ xã hội phức 
tạp mà nó là một thành viên sinh động và tích 
cực. Đây là con người đủ kiểu, con người “phổ 
biến”, “đại thể”, con người trong trạng thái sơ 
đẳng, sâu bọ, sống theo sự điều khiển của bản 
năng, của cái “vô thức”, con người sống 
trong mối tương quan với các đồ vật chung 
quanh”[3]. 

Từ sau 1986, nhờ công cuộc đổi mới xã hội, 
các nhà văn Việt Nam có sự thay đổi về tư duy 
nghệ thuật trong việc tiếp cận với hiện thực đời 
sống con người. Theo đó, họ có cơ hội nhìn lại, 
làm mới quan niệm nghệ thuật về con người 
theo một trường thẩm mỹ mới phù hợp với nhu 
cầu tiếp nhận văn học. Con người trong văn học 
thời kỳ Đổi mới được các nhà văn quan niệm 
không còn đơn giản, xuôi chiều, thay vào đó, 
nhà văn nhìn con người ở nhiều thang bậc giá 
trị, ở những tọa độ ứng xử khác nhau, ở nhiều 
chiều kích, chân thực và toàn diện hơn. Nhờ sự 
thay đổi quan niệm về con người, nhà văn đã 
cắt nghĩa các vấn đề cuộc sống liên quan đến 
con người theo hướng đa chiều. Chính vì vậy, 
cấu trúc thế giới nghệ thuật ở mọi thể loại văn 
học, từ đề tài, chủ đề phản ánh, kiểu thức kết 
cấu cho đến thế giới nhân vật, đã có những thay 
đổi sáng tạo, thử nghiệm mới mẻ, giúp nhà văn 
đi sâu khám phá thế giới bên trong đầy bí ẩn và 
phức tạp của con người.  

Dưới tác động và ảnh hưởng của văn học 
thế giới, bản thân các nhà văn Việt Nam cũng 
luôn nỗ lực cách tân và tiếp cận những cách viết 
tiểu thuyết mới. Trong tiểu thuyết Việt Nam 
hiện nay thật khó tìm thấy một nhân vật điển 
hình kiểu của chủ nghĩa hiện thực, thay vào đó 

là những nhân vật đủ mọi hạng người, nó đã và 
đang thải bỏ dần “tất cả những gì khiến nó nên 
người, để trở thành bóng ma vô danh mà người 
ta chỉ còn nghe được giọng nói”[4]. 

1. Sự xóa mờ nhân dạng 

Đường viền đầu tiên bị xóa của nhân vật là 
tên tuổi, khuôn mặt. Thông thường cái tên 
chính là dấu mốc đầu tiên cá biệt hóa nhân vật, 
nó không chỉ mang chức năng định danh mà nó 
còn mang ý nghĩa nghệ thuật khi sử dụng tên 
gọi (như trong tiểu thuyết lãng mạn của Tự lực 
văn đoàn thường là những cái tên đẹp, trong 
hiện thực phê phán thường mang nhiều cái tên 
xấu xí, méo mó kiểu con người nhỏ bé). Tiểu 
thuyết theo hướng hiện đại đang dần bất tuân 
truyền thống ngay từ ký hiệu tên gọi thông 
thường này. Trong Thiên sứ, có một nhân vật 
chỉ là một phụ âm - nhà thơ Ph. Con người đó 
đã khước từ gia nhập 299 phò mã tương lai dù 
Ph. luôn yêu chị Hằng bằng cả một trái tim. 
Người sông Mê của Châu Diên đã đánh đố bạn 
đọc tham gia vào một cuộc thăm dò nhân vật. 
Từ tên anh là… là gì chẳng được sang cách bật 
ra đầy ngẫu hứng từ một câu chuyện vui dí dỏm 
như Cu Con, Chiền Chiện, anh Lê Nin; cho đến 
việc nhà văn không có ý định danh, định tính 
cho nhân vật ngoài cái kiểu đùa cợt tên gọi 
nhân vật không nhất quán: khi thì cô này nghĩ 
mình là Hoa, có khi chính cô lại cho rằng mình 
là Hương. Cách gọi tên trong Người sông Mê là 
các danh xưng lẫn lộn, mơ hồ, lập lờ. Trong khi 
đó những sáng tác của Thuận với phương châm 
không “đóng các nhân vật vào những cái khung 
gỗ vuông, lồng kính rồi treo lên tường” 
(Thuận), nên các nhân vật của Thuận thực như 
những chuyến đi của những cuộc kiếm tìm. 
Trong T. mất tích ngay đến người chồng (nhân 
vật tôi trong truyện) của T. trên thực tế không 
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biết gì về cô, đến như tên gọi anh ta “chưa bao 
giờ đọc đúng tên T. Những cái dấu trong tiếng 
Việt nghe nói rất rắc rối mà tên của T. ghi trong 
hộ chiếu gốc thì gồm những hai dấu, cái trên cái 
dưới, lâu ngày tôi đã quên rằng chúng dành cho 
chữ U hay chữ A hay mỗi dấu”[5]. Suy cho 
cùng, nhân vật T. chỉ là một cái tên viết tắt và 
một vài thông tin không đáng kể. Đó cũng 
chính là sự tồn tại mờ nhạt, lẻ loi, cô độc của 
con người trong đời sống hôm nay. Trong tiểu 
thuyết của Nguyễn Bình Phương, nhân vật của 
Trí nhớ suy tàn chỉ là cô gái xưng “em” hoặc là 
những nhân vật được nhắc đến gắn với các biệt 
danh dựa theo các đặc điểm như” “hai mươi 
bảy vết thương”, “con bướm”, “thằng trí thức”, 
“chủ hiệu cầm đồ”. Cả nhân vật trung tâm cũng 
không được gọi tên, không được miêu tả tâm lý, 
nhân cách rõ rệt dường như chính họ không tồn 
tại trong xã hội đó. Cuộc sống hiện đại với 
guồng quay đến chóng mặt khiến con người 
không đủ thời gian và cũng không đủ quan tâm 
để nhớ đến một cái tên. Cách để dễ “thu nạp” ai 
đó là định danh qua những cái bên ngoài mình, 
là địa vị xã hội, nghề nghiệp chứ không phải do 
cái tên khu biệt con người. Đó là cách mà trong 
Mười lẻ một đêm, Hồ Anh Thái đưa hai nhân 
vật chính được gọi bằng một cụm từ chung chỉ 
về giới “người đàn ông” và “người đàn bà”, 
giới thiệu và kể cho nhau câu chuyện của những 
họa sĩ trồng chuối hột, ông Vip, thằng bé hàng 
xóm, người cá, giáo sư I, giáo sư II. Việc Hồ 
Anh Thái gọi tên nhân vật biểu thị cách định 
danh đầy thực dụng của người hiện đại. Chúng 
không được quy thành những đặc điểm riêng 
mà trở thành cách nhìn có đặc điểm chung của 
kiểu loại con người trong xã hội đương đại. Đến 
Tạ Duy Anh, nhân vật chính của Đi tìm nhân 
vật ẩn mình bằng đại từ nhân xưng “tôi” đi điều 
tra cái chết của thằng bé đánh giày lại được tiếp 
xúc với một loạt những tên tuổi, nào là hắn, 
Mặt đen, nàng, tiến sĩ N, tất cả đều là những cái 

tên trung tính, không gợi lên điều gì về đối 
tượng miêu tả. 

Không chỉ cái tên thành ký hiệu, ngay đến 
nhân dạng, ngoại hình nhân vật cũng chỉ là 
những nét vẽ sơ sài hoặc mất dấu, khó hiểu. 
Thụy trong Chinatown là một điều bí ẩn. Nhân 
vật tôi yêu Thụy như “yêu một điều bí ẩn, điều 
bí ẩn chứa những điều bí ẩn”. Thụy chỉ xuất 
hiện ở thông tin chung chung: tên Âu Phương 
Thụy, gốc Hoa, địa chỉ: phố Kiến Trúc, hiện 
sống ở Sài Gòn, chợ Lớn. Thụy hiện diện trong 
tác phẩm thực ảo lẫn lộn, lẩn khuất trong một vóc 
dáng có tính chất hồi ức của nhân vật tôi. “Tóc 
Thụy cắt cao. Mắt Thụy xếch. Mười sáu tuổi 
Thụy cao bằng thằng Vĩnh bây giờ”, mà dường 
như những ai trong huyết quản có dòng máu của 
họ Âu đều tóc cắt cao và mắt xếch cả. Tôi lấy 
Thụy khi 28 tuổi, xa Thụy lúc 37 tuổi, địa chỉ của 
Thụy nhân vật tôi không biết, không có một tin từ 
nào của Thụy. Tất cả đều là những ẩn số. Đó phải 
chăng là lý do tại sao suốt cuộc đời tôi, Thụy vẫn 
là một bí ẩn mà tôi không khám phá được. Anh ta 
không xuất hiện trực tiếp trong tác phẩm chỉ qua 
miền hồi ức của tôi cho nên càng lúc anh ta càng 
mờ nhạt. Đến như nhân vật tôi cũng dần mù mờ, 
tôi không biết, tôi không hiểu. Rốt cuộc Thụy là 
ai? hay Thụy chỉ là nhân vật hắn đeo đuổi nhân 
vật tôi trong tác phẩm của mình trong hai giờ 
mông lung ký ức của tôi trong tàu điện ngầm. 

Không chỉ có Thụy, mà những nhân vật như 
bố mẹ của nhân vật tôi, hắn… cũng đều được 
miêu tả rất mờ nhạt, không có một dấu ấn gì 
riêng biệt ở hình dáng bên ngoài. Thậm chí cả 
nhân vật tôi - người kể chuyện trung tâm chỉ 
được phác thảo bằng một ngoại hình không đổi, 
vẫn “đôi dép quai hậu giả da cửa hàng Bách hóa 
tổng hợp Hà Nội, từ mái tóc đến đôi kính cận, 
từ nước da đến dáng người, từ chiều cao đến 
cân nặng”[6]. Các nhân vật của Thuận đã mất đi 
tính hữu hình, cụ thể, sinh động, ngay cả Liên 
(Paris 11 tháng 8), T. (T. mất tích), họ cũng 
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chỉ là những con người mong manh, bí ẩn, 
nhàm chán, tẻ nhạt, mập mờ của đời sống hôm 
nay. Đó thực sự là những cá thể cô đơn đầy lo 
âu hoảng loạn, bơ vơ, dễ đổ vỡ trong mênh 
mông những dư chấn của cuộc đời và thời cuộc. 

Với cách thức “trừu tượng hóa” nhân vật, 
các nhà văn cố ý tạo dựng ngoại hình bên ngoài 
của nhân vật mang tính chung chung. Nhân vật 
tôi đi tìm hắn lại được người dân phố G miêu 
tả: “Cao 1m70, da trắng, mũi to và cao, trán 
vuông, mắt dài, mồm cười khá tươi, có một nốt 
ruồi ở dái tai… Tóm lại, hắn có một hình thức 
khá hấp dẫn, trong tay luôn cầm một cuốn 
sổ”[7]. Một ngoại hình không điển hình, khiến 
nhân vật tôi luôn muốn trả lời câu hỏi: “Tôi là 
ai? Là tôi? Là hắn? Hay không phải là tôi?”. 
Trong thế giới hiện đại giờ đây “mỗi cá nhân 
như một mã số, một ký hiệu… luôn luôn có 
nguy cơ bị biến dạng, bị nhiễu, bị sai lạc về tín 
hiệu hoặc mất hút mà không ai cần biết lý 
do”[7]. Đó cũng là điều Kafka đã từng cảnh báo, 
với sự thụ động của con người trong đời sống 
công nghiệp hiện đại, anh ta sẽ chẳng là ai, là gì 
trong xã hội, có chăng sẽ chỉ là “một bóng đen 
khổng lồ, một khối băng giá và trong đêm tối 
hắn không có hình thù cụ thể”[8]. Xã hội thời 
hiện đại con người có thể phải đảm nhiệm một 
lúc rất nhiều vai diễn, rất nhiều khuôn mặt và 
không ngừng đi tìm bản thể của mình, cho nên 
đường biên khu biệt các nhân vật rất mờ nhạt, 
buộc người đọc phải chú ý nhận diện và tự tái 
tạo hình tượng nhân vật trong tác phẩm theo 
cách của mình. Điều này cho thấy tiểu thuyết 
hiện đại đã thu hút được độc giả cùng tham gia 
vào quá trình sáng tạo nghệ thuật qua các 
trường hợp nhân vật như bé Hon, Hoài, Hằng 
(Thiên sứ), nhân vật cô người mẫu (Khải 
huyền muộn), Hoa - Hương (Người sông Mê), 
Tính, Hương, Nam (Thoạt kỳ thủy), Quân, Kim 
(Ngồi)… Phần lớn những “phản nhân vật” này 
đều đứng trước sự hoang mang về chính bản thể 

của mình. Sự xuất hiện đột ngột của họ gần như 
đều được các nhà văn xóa trắng, không chỉ tên 
gọi, ngoại hình mà ngay cả tâm lý tính cách 
cũng không được lý giải. 

2. Mờ hóa tính cách, xáo trộn tâm lý 

Trong xu hướng bùng nổ thông tin, mọi cái 
trong guồng quay xã hội đều biến đổi khôn 
lường. Con người chẳng hề có chân lý tuyệt đối 
nào cả, như M. Kundera nói, “cuộc đời là một 
mớ chân lý tương đối mà những con người chia 
lấy cho nhau”. Văn hóa đại chúng khiến con 
người khó phân tuyến được đâu là cao nhã, đâu 
là thông tục. Khi tiểu thuyết trở thành tiếng gọi 
của trò chơi, nhà văn lao vào cuộc “chơi kết 
cấu”, “chơi nhân vật”, mỗi nhân vật chính là 
cuộc thử nghiệm cái tôi nhỏ bé của con người 
mang trong mình “mọi mầm mống của tình cảm 
con người”. Nếu như suốt giai đoạn văn nghệ 
cách mạng, văn học nhiều khi rơi vào sự giản 
đơn, tuyệt đối hóa về con người thì sau 1975, 
nhất là cao trào Đổi mới, văn học trả về cho con 
người bản chất phức tạp vốn có của nó. Con 
người trần thế với tất cả chất người tự nhiên của 
nó sẽ cùng lúc tồn tại cả ánh sáng và bóng tối, 
cao cả và thấp hèn, trong sáng xen lẫn phàm 
tục. Đó là con người luôn trong trạng thái lưỡng 
hóa, đa nhân cách.  

Nhân vật tôi của Tạ Duy Anh (Đi tìm nhân 
vật) xuất hiện không một lai lịch, không có tính 
cách, anh ta chỉ có hành vi duy nhất là sưu tầm 
những cái chết để “tìm kiếm sự thỏa mãn một 
nhu cầu mang tính bản thể: chiêm ngưỡng phần 
vực tối trong tâm hồn ta”[7]. Trong Ngồi, Kim 
chỉ xuất hiện qua hồi ức và giấc mơ của Khẩn. 
Thật khó cho người đọc để tìm ra câu trả lời. 
Kim còn sống hay đã chết, tại sao Kim và Khẩn 
lại chia tay, thực chất Kim là người như thế 
nào? Kim tồn tại chỉ như một sự nghi hoặc nơi 
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độc giả, chỉ biết Kim đã có một thời gian tuyệt 
vời khó quên trong đời của Khẩn. Quân cũng 
vậy, trong truyện chỉ có một thông tin Quân là 
chồng của Thúy. Nhưng ngay vợ anh ta cũng 
đang đi tìm để tự giải tỏa những “nghi án” về 
chồng mình. Tại sao Quân bỏ đi mang theo số 
tiền năm trăm triệu của cơ quan; Cú điện thoại 
gọi cho Thúy có phải là Quân không? Trò bói 
chén tìm tung tích Quân thực có hiệu nghiệm 
không? Ranh giới nhân thân của nhân vật dần 
trở nên mờ nhạt và bí ẩn. Mọi mối quan hệ của 
họ với những người khác tự nhiên càng lúc trở 
nên rối bời, phức tạp, nhất là bản thân họ cũng 
không có một sợi dây liên hệ với quá khứ, 
không tương lai. Dường như họ chỉ ngẫu nhiên 
hóa thân trong cõi sống của chúng ta mà thôi. 
Đến như Khẩn chỉ được Nguyễn Bình Phương 
vẽ lại bằng một bức chân dung kiểu như ngồi 
thiền. Từ 2 đến 48 chính là chân trời cuộc sống 
đầy mông lung chuyển dịch trong đầu của 
Khẩn, khi tỉnh táo, khi lại đau buốt bấn loạn, 
các sự kiện cứ dồn dập đến rồi đi, những con 
người cũng vậy, thoắt đến rồi thoắt đi, rõ nét và 
mờ ảo dần, rồi tan biến, chỉ còn lại sự thư thái 
tĩnh tuyệt của Khẩn trong tư thế: “chân trái của 
Khẩ… ngả ngang với mặt đất, chân phải của Kh. 
co lên ép vào bụng, tay trái của K. bẻ vuông góc, 
bàn tay ngửa, các ngón mở ra như những cánh hoa 
đang tàn, bàn tay phải của … với các ngón gân 
guốc như bộ rễ già nua bọc kín lấy đầu gối chân 
phải”[8].. Các nhân vật của Ngồi chỉ loáng thoáng 
xuất hiện rồi như lẩn khuất. Ngọc, Nhung, Liên, 
Xuân, Minh, mỗi người có một tâm sự cuộc đời 
riêng chỉ như từng lát cắt, không ràng buộc, 
không liên hệ. 

Với Thoạt kỳ thủy, Tính xuất hiện từ đầu đến 
cuối không với một diễn biến tâm lý hay một tính 
cách cụ thể nào, y chỉ bộc lộ mình qua những hành 
động có tính chất dục vọng: khát máu, thích 
lửa, thích nhảy nhót điên cuồng, hiếu sát. Đối 
với Hoàn (Người đi vắng), Thắng không hiểu 

nổi vợ mình nghĩ gì, giữa hai người chỉ có cảm 
giác ngày càng xa lạ về nhau chỉ như những 
“tảng đá khép kín không có cửa”. Tất cả họ chỉ 
là những con người đi vắng. 

Trong chủ nghĩa hiện thực phê phán và chủ 
nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa, nhân vật 
thường được nhắc đến với tính cách điển hình 
trong một hoàn cảnh điển hình, nay trong văn 
học sau 1986, với không khí đổi mới nhiều 
chiều, đời sống nhân vật của tiểu thuyết hiện 
đại không còn có những tính cách nhất định với 
sự miêu tả, phân tích tâm lý một cách logic, cụ 
thể, đầy đủ. Con người và nhân vật rất khó nhận 
diện qua trạng thái “nhìn mặt bắt hình dong” 
được, trong anh ta sẽ luôn có những phần nổi và 
phần chìm của một tính cách, một bên thiên 
thần, một bên quỷ sứ, ai cũng khó có thể bình 
luận một cách chủ quan qua hành động, nói 
năng, suy nghĩ của nhân vật. Đây cũng là lý do 
nhân vật của tiểu thuyết đương đại thường được 
tạo nên bởi những phân mảnh, lắp ghép của 
những mảnh tâm trạng rời rạc, qua đó khó tạo 
được một tính cách hoàn chỉnh. Các nhân vật 
không chỉ còn ẩn danh chân dung ngoại hình, 
mà ngay cả tâm lý cũng rối bời, khó đoán. 
Trong nhân vật, việc nhà văn để những hồi 
tưởng đan xen với dòng tâm tư hiện tại luôn ở 
những đường ranh hết sức mờ nhòe, khó nhận 
biết. Như Nguyễn Bích Thu đã nói “giấc mơ và 
hồi ức là đặc điểm của nhân vật dòng ý thức”, 
có nghĩa trong dòng ý thức của nhân vật, mọi 
hình ảnh, mọi ý tưởng, ký ức hướng đến tâm lý 
nhân vật luôn xuất hiện một cách tự do, đột ngột, 
không kiểm soát được trong tư duy của mình. 

Phạm Thị Hoài ở Thiên sứ đã thiết lập nhân 
vật theo dạng chắp nối những mẩu tư tưởng, 
những mảnh gương vỡ cuộc đời không có trật 
tự nhất quán. Bảo Ninh lại lắp ghép những 
mảnh tâm hồn, những mảnh đời không hoàn 
thiện đang hiện hữu, đan xen cả quá khứ và 
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hiện tại. Nhân chứng duy nhất trải nghiệm 
mãnh liệt nhất chính là Kiên.  

Nhìn một cách tổng thể, Khải huyền muộn 
là câu chuyện được kể bởi hồi ức, dường như 
mọi sự vật tuy ở thì hoàn thành nhưng luôn 
trong tâm thế dở dang. Nhân vật Cẩm My của 
Khải huyền muộn cũng chìm vào hồi tưởng 
quá khứ. Mọi thời điểm quá khứ đến trong trí 
nhớ của cô như được lưu giữ từ trước và giờ cứ 
việc tuôn trào nhòe nhoẹt, bất tuân theo một 
logic trật tự nào. Cách thể hiện sinh động trạng 
thái tinh thần của nhân vật trong Khải huyền 
muộn cho phép Nguyễn Việt Hà bộc lộ cảm 
quan đời sống của con người thời hiện đại. Một 
đời sống đầy hỗn loạn, như những mảnh vỡ, 
tâm thế hồ nghi tồn tại; con người có khi đang 
đánh mất lý tưởng, loay hoay vô hướng trong 
cõi nhân sinh thiếu vắng tình người. Thuận 
cũng đã thành công trong việc cấu thành một 
dòng hồi ức miên man cho nhân vật tôi trong 
Chinatown. Đó là những mảnh vỡ vụn nát, bộn 
bề trong cuộc đời của nhân vật được trải dài ở 
từng câu, từng chữ của tác phẩm. Kết nối cho 
những mảnh vỡ là dòng hồi ức lộn xộn giữa quá 
khứ - hiện tại, mộng mị - thực tế trong “tôi”.  

Việc các nhà văn chọn lối tự sự chất liệu ký 
ức với sự xáo trộn chóng mặt các tình tiết trong 
mạch chuyện theo kiểu dòng ý thức đã khiến 
cho ký ức bị chia nhỏ thành những mảnh vụn 
của sự kiện và dẫn tới cảm giác tìm ra “con 
người ẩn náu” bên trong. Với sự đổi mới cách 
nhìn trong sáng tạo, quan niệm, nhà văn Việt 
Nam đã tìm ra một số thủ pháp mới dưới ảnh 
hưởng của văn học hiện đại thế giới để “biết đột 
phá hiện thực” (Ma Văn Kháng), trong đó họ 
dường như đã trao ngòi bút cho nhân vật, để 
nhân vật tự viết lấy giọng điệu riêng của nó, 
nhà văn để mặc cho nhân vật “phơi trần” cảm 
xúc, tâm trạng một cách tự nhiên, “xé toang” 
trật tự niên biểu. Trong việc xây dựng khối 
“tiểu tự sự”, các nhà văn đã đưa độc giả vào trò 

chơi của tác phẩm khi đó là sự tập hợp của 
những mảnh vụn. Họ “từ bỏ công tác đào xới 
chiều sâu nội tâm của nhân vật, và thay vào đó 
là việc mô tả tính chất cụ thể và phức tạp của 
những hành động và ý nghĩ thoáng qua”[9]. 

Có thể nói, Phạm Thị Hoài với Thiên sứ đã 
làm một cuộc cách tân khi không phân tích tâm 
lý, tính cách nhân vật mà để họ tự bộc lộ mình 
qua những cuộc chơi (tiêu biểu là Hoài). Đó là 
“bệ đỡ” cho một loạt tác giả khác tiếp tục khám 
phá tính “phân rã của con người” để đi tìm 
chiếc chìa khóa giải mã nhân vật kiểu như 
Người sông Mê, Khải huyền muộn, Đi tìm 
nhân vật, Chinatown, Paris 11 tháng 8… 
Những nỗ lực của các tiểu thuyết gia Việt Nam 
cho thấy một lối tư duy về nhân vật khác với 
truyền thống, tuy chưa hẳn đã được đông đảo 
người đọc hào hứng tiếp nhận, nhưng phần nào 
họ đã khẳng định quyền tự do phát triển của 
nhân vật, hoàn thiện nhân vật theo cách riêng 
của mình. Đó cũng sẽ là một sự hứa hẹn đầy triển 
vọng cho chặng đường tiểu thuyết tiếp theo. 

Trên thực tế quan niệm nghệ thuật về con 
người chi phối đến sự thay đổi trong cấu trúc 
nghệ thuật của một tác phẩm. Tuy nhiên sự thay 
đổi tư duy nhận thức nghệ thuật về con người 
vẫn rõ hơn cả ở việc xây dựng thể hiện các hình 
tượng. Như vậy, khi nhà văn quan niệm nhân 
vật như một ý thức, một tiếng nói, một chủ thể 
độc lập, anh ta đã không bắt nhân vật phải suy 
nghĩ giống mình mà để nhân vật hiện ra như 
chính nó, như đời sống với những mặt sáng và 
tối. Mỗi cá nhân con người đều mang trong 
mình một chân lý sống riêng. Vì vậy khi dựng 
nên bức chân dung sinh động cho nhân vật mục 
đích tối thượng của người sáng tác là để nhân 
vật tự nói về chính mình, mở ra chân trời về 
cảm quan số phận con người tùy thuộc vào từng 
người đọc. 



N.T.K.Tiến / Tạp chí Khoa học ĐHQGHN: Khoa học Xã hội và Nhân văn, Tập 30, Số 3 (2014) 68-74 

 

74 

Tài liệu tham khảo  

[1] Đặng Anh Đào, Đổi mới nghệ thuật tiểu thuyết 
phương Tây hiện đại, NXB Đại học Quốc gia Hà 
Nội, 2001 

[2] Grillet. A. R, Vì một tiểu thuyết mới, (Lê Phong 
Tuyết dịch), NXB Hội nhà văn, 1997, 192 

[3] Hồ Tôn Trinh, Tác phẩm được giải thưởng Hồ 
Chí Minh, NXB Khoa học xã hội, 2003, 71 - 72 

[4] Phương Lựu, Bước đầu tìm hiểu thi pháp hậu hiện 
đại, tapchinhavan.vn 

[5] Thuận, T. mất tích, tienve.org 

[6] Thuận, Chinatown, NXB Văn học, Hà Nội, 2009, 
205 

[7] Tạ Duy Anh, Đi tìm nhân vật, NXB Tổng hợp 
Đồng Nai, 2008, 209, 206, 47, 272 

[8] Nguyễn Bình Phương, Ngồi, NXB Đà Nẵng, 
2006, 291 

[9] Đào Tuấn Ảnh (bs), Văn học hậu hiện đại thế 
giới, NXB Hội nhà văn, 2003, 229. Đoạn văn trích 
dẫn lại trong bài viết: Nguyễn Thị Kim Tiến, Kỹ 
thuật dòng ý thức trong xây dựng nhân vật của 
tiểu thuyết Việt Nam trong thời kỳ đổi mới, Tạp 
chí Khoa học Xã hội Việt Nam 47, (2011) 94 

 

On Concealing the Names of Characters – Getting Access to 
Contemporary Vietnamese Novels 

Nguyễn Thị Kim Tiến 
Đồng Tháp University, 783 Phạm Hữu Lầu, Cao Lãnh, Đồng Tháp 

 

Abstract: The paper has focused on character building in contemporary Vietnamese novels, in 
which stress has been laid on the impact of modern penmanship in the novel category on shaping the 
portrait of characters. From erasing"the character lines" in terms of appearance to blurring the 
boundary in terms of psychology, it shows a way of thinking about the characters of Vietnamese 
novels in this stage that is different from the tradition, reflecting the constant efforts of writers in 
searching and creating the art.  

Key words: Modern literature, novel, character. 
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