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Tóm tắt: Bài viết đặt vấn đề nghiên cứu những tiền đề xã hội - thẩm mỹ của sự đổi mới cách nhìn 
nhận và thể hiện số phận con người một trong những nội dung cơ bản của đổi mới tiểu thuyết Việt 
Nam từ sau 1975. Những tiền đề ấy là khá phong phú, đa dạng. Tuy nhiên, trong khuôn khổ một 
bài báo khoa học, người viết chỉ đề cập đến một số phương diện cơ bản như đường lối văn nghệ 
của Đảng Cộng sản Việt Nam, sự thay đổi trạng thái của hiện thực - đối tượng khám phá của văn 
học, tầm đón đợi của độc giả, vai trò, ý thức của nhà văn trong quá trình sáng tác. 

Từ khóa: Tiền đề, đổi mới, tiểu thuyết Việt Nam, số phận con người. 

1. Đặt vấn đề∗ 

Tiểu thuyết Việt Nam đã đi hết chặng 
đường chẵn bốn mươi năm, tính từ khi chiến 
tranh kết thúc, và gần ba mươi năm, tính từ 
ngày công cuộc Đổi mới được khởi xướng. Ba 
mươi năm ấy, mặc dù vẫn còn những điều 
khiến người đọc phải băn khoăn, trăn trở, 
nhưng nó cũng đã đạt được một số thành tựu 
không thể phủ nhận. Sự tiến bộ và những thành 
tựu của tiểu thuyết có thể kể trên nhiều mặt, 
nhưng mặt quan trọng và có ý nghĩa tiên quyết 
nhất, đấy chính là đổi mới cách nhìn nhận, từ 
đó có những tìm tòi, sáng tạo trong cách thể 
hiện số phận con người. 

_______ 
∗
 ĐT.: 84-985111868 

  Email: lehang@moet.edu.vn 

2. Nội dung 

2.1. Nếu nói văn học là nhân học, văn học 
lấy con người làm đối tượng của sự khám phá, 
thể hiện và phục vụ, thì tiểu thuyết, với tư cách 
là "cỗ máy cái" thể loại, với ưu thế là thể loại 
đang hoàn thành, luôn tiếp cận đời sống ở cự ly 
gần nhất, chính là khu vực giàu tiềm năng nhất 
trong việc thể hiện số phận con người, cũng 
như thể hiện quan niệm nghệ thuật về con 
người của các nền văn học hiện đại. Lịch sử 
tiểu thuyết, từ một góc độ nào đó, có thể nói, là 
lịch sử của quan niệm về con người. Với cách 
nhìn này, không khó để nhận ra sự khác nhau 
trong quan niệm về con người trong từng thời 
kỳ văn học từ/ qua lịch sử vận hành của "cỗ 
máy" tiểu thuyết. 
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Lịch sử tiểu thuyết Việt Nam hiện đại có 
thể là minh chứng sinh động nhất cho nhận định 
vừa nêu trên. Chỉ riêng tính từ năm 1945 đến 
nay, người ta đã có thể thấy sự vận động, biến 
đổi của quan niệm về con người trong tiểu 
thuyết với những điều chỉnh khá thú vị, có khi 
như một cuộc cách mạng thực sự, mà năm bản 
lề có thể coi là năm 1986 (mặc dù sự phân chia 
giai đoạn văn học thường lấy mốc năm 1975, 
mốc kết thúc chiến tranh Việt Mỹ). Để nhận ra 
sự thay đổi thái độ đánh giá về con người, nhiều 
khi không cần phải quan sát trên cái nền tổng 
phổ của nó, mà chỉ cần trong một khu vực, một 
đề tài cụ thể. Chẳng hạn với đề tài chiến tranh, 
trong khuôn khổ hiện thực, và cùng với nó là tư 
tưởng thẩm mỹ, thủ pháp, phương pháp sáng 
tác của từng giai đoạn khác nhau, quan niệm và 
sự thể hiện quan niệm về con người cũng có sự 
khác nhau. Cùng viết về sự tàn khốc huỷ diệt 
của chiến tranh, nhưng ở những tác phẩm trước 
1975 ta bắt gặp sự ác liệt dữ dội của những trận 
chiến. Nhưng trong các tác phẩm sau 1975, cái 
sự ác liệt của chiến tranh không chỉ nằm ở 
những sự kiện, mà còn là sự mất mát đau 
thương của mỗi con người, những bi kịch đau 
đớn ở mỗi số phận nhân vật. 

Chính những chuyển biến lớn lao của đời 
sống xã hội đã tạo cho các nhà văn những tiền 
đề, những chất liệu để làm nên những tác phẩm 
đời hơn, thực hơn, đáp ứng được yêu cầu của xã 
hội, của văn học đặt ra. Đúng như lời Phan Cự 
Đệ: “Bầu sữa nuôi dưỡng tiểu thuyết bao giờ và 
trước hết cũng là một cuộc sống thực với tất cả 
sự phong phú và phức tạp của nó. Nhưng không 
phải cuộc sống nào cũng là mảnh đất thuận lợi 
của tiểu thuyết. Thể loại văn học này đặc biệt 
phát triển trong những thời kỳ mà xã hội có 
những chuyển biến dữ dội” [1]. 

Với đại thắng mùa xuân năm 1975, Việt 
Nam bước vào thời kỳ hoà bình thống nhất. Thế 

nhưng chiến tranh chưa thể là câu chuyện của 
ngày hôm qua, vẫn còn đó những đống hoang 
tàn đổ nát, những đau thương mất mát, những 
di chứng khó quên... Cạnh đó là biết bao ngổn 
ngang xô bồ của thời hậu chiến. Hậu quả, mặt 
trái của cuộc chiến vẫn đeo bám, in dấu trên 
từng gương mặt số phận. 

Sau 1975 với yêu cầu bức thiết của lịch sử, 
khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn 
trong văn học không còn phù hợp với thị hiếu 
thẩm mỹ của một lực lượng người tiếp nhận đã 
và đang tự trang bị cho mình một tầm đón đợi 
mới, giàu thẩm mỹ hơn và cũng bớt mơ mộng 
hơn. Nhu cầu cổ vũ, động viên, ca ngợi không 
còn là vấn đề bức xúc cấp thiết nữa. “Người đọc 
mới hôm qua còn mặn mà là thế mà bỗng dưng 
bây giờ quay lưng lại với anh” [2]. 

Và cũng trong thời kỳ này, Nghị quyết 05 
của Bộ Chính trị Đảng Cộng sản Việt Nam về 
văn học nghệ thuật đã tạo điều kiện cho văn học 
nói chung và tiểu tuyết nói riêng có bước phát 
triển mới với những tìm tòi mới, mang những tố 
chất mới so với thời kỳ trước. Văn học nghệ 
thuật không chỉ được hiểu một cách đơn giản 
máy móc như là công cụ chính trị, vũ khí tư 
tưởng, nó còn bừng tỉnh với sự thức nhận về vai 
trò khám phá thực tại, thức tỉnh ý thức về sự 
thật, dự báo, dự cảm... 

Sự thức tỉnh ý thức cá nhân đã mở ra cho 
văn học nhiều đề tài và chủ đề mới khiến văn 
học ngày càng đi tới một quan niệm sâu sắc hơn 
về con người. Con người vừa là điểm xuất phát, 
là đối tượng khám phá chủ yếu, vừa là cái đích 
cuối cùng của văn học, đồng thời cũng là điểm 
quy chiếu, là thước đo giá trị của mọi vấn đề xã 
hội, mọi sự kiện và biến cố lịch sử. Nguyễn 
Minh Châu - người mở đường tài năng và tinh 
anh cho văn học Việt Nam thời kì đổi mới - 
trong một lần trả lời phỏng vấn của báo Văn 
nghệ đầu năm 1986 đã phát biểu: “Văn học và 
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đời sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm 
điểm của nó là con người. Người viết nào cũng 
có tính xấu nhưng tôi không thể nào tưởng 
tượng nổi một nhà văn mà lại không mang nặng 
trong mình tình yêu cuộc sống và nhất là tình 
yêu thương con người. Tình yêu này của người 
nghệ sỹ vừa là một niềm hân hoan say mê, vừa 
là một nỗi đau đớn, khắc khoải. Cầm giữ cái 
tình yêu lớn ấy trong mình, nhà văn mới có khả 
năng cảm thông sâu sắc với những nỗi đau khổ, 
bất hạnh của người đời, giúp họ có thể vượt qua 
những khủng hoảng tinh thần và đứng vững 
được trước cuộc sống”. 

Ở bình diện tư duy nghệ thuật cũng có sự 
đổi mới: văn xuôi sau 1975 chuyển dần từ tư 
duy sử thi sang tư duy tiểu thuyết. Văn học lúc 
này không chỉ chú trọng vào hai đề tài Tổ quốc 
và chủ nghĩa xã hội như trước, mà nó quan tâm 
nhiều hơn đến một mảng hiện thực lớn trước 
đây hầu như bị bỏ quên: vấn đề đời tư, đời 
thường và thế sự - đạo đức. “Văn xuôi sau 1975 
đã chuyển dần từ tư duy sử thi sang tư duy tiểu 
thuyết. Cuộc chiến đã lùi vào dĩ vãng, sau một 
quãng lùi lịch sử, sau một khoảng cách thời 
gian chất sử thi nhạt dần, cảm hứng sáng tạo 
chuyển từ ngợi ca, tự hào, khâm phục đến 
chiêm nghiệm, lắng đọng suy tư. Thay vì cách 
nhìn đơn giản rạch ròi thiện ác, bạn thù, cao 
cả, thấp hèn là cách nhìn đa chiều, phức hợp về 
hiện thực và số phận con người.” [3]. 

2.2. Ở mỗi thời điểm lịch sử, quan niệm về 
văn chương có biến đổi  phù hợp với yêu cầu và 
tâm lý công chúng. Quan niệm về văn học thay 
đổi sẽ kéo theo sự thay đổi quan niệm về nhà 
văn, về thiên chức của nhà văn trong đời sống 
xã hội. Sự chuyển biến của văn học trước hết ở 
sự chuyển biến trong ý thức của người cầm bút. 
Sau 1975 đến nay, thì nhu cầu đổi mới cách 
viết, cách nghĩ, đổi mới để tồn tại và phát triển 
càng trở nên cấp thiết. 

Khi nói tới sự trăn trở của các nhà văn 
nghĩa là chúng ta tiếp cận, tìm hiểu những 
phương diện trong tư tưởng của nhà văn. Nếu 
như nhà văn không có sự “trăn trở” trong dòng 
suy nghĩ là “viết cái gì”, “viết như thế nào” thì 
có lẽ tác phẩm khó đi đến thành công. Hay đó 
chính là sự tìm tòi trong sáng tạo nghệ thuật. 
Đại văn hào Nga L.Tônxtôi đã từng nói: “Nghệ 
thuật là kính hiển vi mà nghệ sỹ soi vào những 
bí ẩn của tâm hồn mình và trình bày những bí 
ẩn chung cho tất cả mọi người” (Dẫn theo 
Nguyễn Hải Hà [4]). Hay hơn nửa thế kỷ trước, 
nhà văn hiện thực Nam Cao đã nói: “Văn 
chương không cần đến những người thợ khéo 
tay làm theo một vài kiểu mẫu đưa cho. Văn 
chương chỉ dung nạp những người biết đào sâu, 
biết tìm tòi, khơi những nguồn chưa ai khơi và 
sáng tạo những gì chưa có” (Đời thừa). 

Giai đoạn 1945 - 1975, với nguyên lý “văn 
học phản ánh hiện thực”, văn học trở nên gắn 
bó với đời sống xã hội hơn, theo sát từng biến 
cố lịch sử, từng bước phát triển của phong trào 
cách mạng. Hiện thực được lựa chọn là hiện 
thực chính trị rộng lớn, là đề tài lớn công - nông 
- binh. Và sáng tác thường thiên về hướng ca 
ngợi một chiều, tô hồng. Do hoàn cảnh chiến 
tranh luôn phải đánh giá đời sống theo lập 
trường ta - địch nên việc xử lý chất liệu hiện 
thực ở từng tác phẩm chủ yếu theo tinh thần 
đường lối chính sách của Đảng. Nhưng sau 
1975 với nhu cầu được "nhìn thẳng vào sự thật, 
nói đúng sự thật", với những nỗ lực làm mới 
quan niệm về văn học, nhận thức về mối quan 
hệ nhà văn với hiện thực đã có thay đổi. Báo 
cáo chính trị của Ban chấp hành trung ương 
Đảng tại đại hội VI nói rõ: “Thái độ của Đảng 
ta trong việc đánh giá tình hình là nhìn thẳng 
vào sự thật, đánh giá đúng sự thật, nói rõ sự 
thật”. Nghị quyết 05 của Bộ chính trị cổ vũ văn 
nghệ sỹ: “Tiếng nói của văn nghệ hiện thực xã 
hội chủ nghĩa Việt Nam phải là tiếng nói đầy 
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trách nhiệm, trung thực, tự do, tiếng nói của 
lương tri, của sự thật, của tinh thần nhân đạo 
cộng sản chủ nghĩa”. Sự ra đời của một số tác 
phẩm như Đất trắng (Nguyễn Trọng Oánh), 
Gặp gỡ cuối năm (Nguyễn Khải), Hai người trở 
lại trung đoàn (Thái Bá Lợi), Miền cháy 
(Nguyễn Minh Châu), Năm 1975 họ đã sống 
như thế (Nguyễn Trí Huân)... cho thấy văn xuôi 
đã có sự nới rộng phạm vi hiện thực, bổ sung 
vào những mảng chưa được nói tới (những thời 
điểm khốc liệt, những mất mát to lớn, những 
tiêu cực trong nội bộ ta...). Vì vậy mà văn học 
đi từ “phản ánh hiện thực” đến “nghiền ngẫm 
về hiện thực”. Vai trò chủ thể của nhà văn tăng 
lên, chủ động đối với việc lựa chọn hiện thực, 
chủ động về tư tưởng. 

Từ mối quan hệ giữa nhà văn với hiện thực, 
vấn đề nhà văn trong quan hệ với công chúng 
được đặt ra. Trong văn học cách mạng (trước 
1975) nhà văn tự ý thức về mình trước hết như 
một cán bộ tuyên huấn, người truyền bá chủ 
trương chính sách của Đảng qua phương tiện 
văn học. Văn xuôi sau 1975 là sự đối thoại với 
văn xuôi trước 1975 và đối thoại với bạn đọc về 
những vấn đề của đời sống, nhìn hiện thực 
trong sự vận động không ngừng, không khép 
kín, nhìn con người ở nhiều tọa độ, nhiều thang 
bậc giá trị. Nhà văn có sự nhìn nhận, suy ngẫm 
mới về mối quan hệ giữa văn học với hiện thực, 
với công chúng: “tôi muốn dùng ngòi bút tham 
gia trợ lực vào cuộc đấu tranh giữa cái xấu và 
cái tốt, bên trong mỗi con người, một cuộc giao 
tranh không có gì ồn ào nhưng xảy ra từng 
ngày, từng giờ trên khắp các lĩnh vực cuộc 
sống” (lời phát biểu của nhà văn Nguyễn Minh 
Châu trên báo Văn nghệ số 6/1989). 

Với một nhà văn, đổi mới không phải là vấn 
đề cách tân hình thức, thay đổi cảm xúc hay 
khu vực đề tài, thay đổi các thủ pháp biểu hiện, 
mà quan trọng hơn đó là tư tưởng. Nhà nghiên 

cứu Nguyễn Đăng Mạnh cho rằng: “Tư tưởng 
nghệ thuật mới là cái giá trị của một nhà văn, 
làm nên gương mặt riêng, phong cách riêng của 
tác giả” [5]. Trước đây do yêu cầu lịch sử, vấn 
đề quan trọng là vấn đề cộng đồng, bây giờ đổi 
mới tư duy, định vị lại giá trị cá nhân, vì thế mà 
trong văn học, ý thức cá tính trở thành một nhu 
cầu thường trực. Trong quan niệm, sáng tác của 
các tác giả đã có sự thay đổi. Chẳng hạn trước 
đây trong tác phẩm viết về chiến tranh và người 
lính của Nguyễn Minh Châu, với cảm hứng 
lãng mạn ông thể hiện thái độ chiêm bái đắm 
say vẻ đẹp lý tưởng của những nhân vật anh 
hùng, những con người mang tầm vóc dân tộc 
và thời đại (Cửa sông, Dấu chân người lính, 
Mảnh trăng cuối rừng...), bây giờ phát hiện ra 
con người phức tạp “nhiều chiều”, ông muốn sử 
dụng một thước đo khác - thước đo nhân bản - 
để định giá con người từ mọi hành vi sống. Nhờ 
thước đo này, Nguyễn Minh Châu giúp người 
đọc nhận ra “những hạt ngọc ẩn kín trong tâm 
hồn con người”, nhận ra cuộc đấu tranh muôn 
đời giữa cái thiện và cái ác, phần tối và phần 
sáng nơi mỗi người, tránh được cái nhìn đơn 
giản, dễ dãi hoặc lý tưởng hoá, thần thánh hoá 
con người. 

Và xét cho đến cùng mọi sự đổi mới, cách 
tân văn học đều xuất phát từ sự đổi thay về tư 
duy nghệ thuật, đặc biệt là sự thay đổi trong 
quan niệm nghệ thuật về con người. Trong văn 
học Việt Nam, quan niệm nghệ thuật về con 
người luôn luôn có sự vận động và phát triển. 
Hiện thực xã hội thay đổi tác động rất lớn đến 
quan niệm, suy nghĩ về cuộc sống và con người 
của nhà văn: “Khi những biến động xã hội luôn 
luôn tác động đến cuộc sống, và nhân sinh luôn 
đặt ra những câu hỏi và giày vò lương tâm của 
mỗi con người thì người viết cũng phải suy nghĩ 
và có thái độ thích hợp” [6]. 
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Trước đây với tư duy sử thi và cảm hứng 
lãng mạn, cách nhìn cuộc đời và con người của 
các nhà văn chủ yếu là cách nhìn đơn giản, một 
chiều, phiến diện và hết sức rạch ròi thiện - ác; 
địch - ta; cao cả - thấp hèn, không hề có sự pha 
trộn trong các lĩnh vực ấy. Người đọc có cảm 
giác nắm bắt, hiểu được con người một cách dễ 
dàng. Nhưng văn học sau 1975 chuyển sang 
cảm hứng đời tư, thế sự, các nhà văn trăn trở 
hơn về những hiện thực cuộc sống. Vì vậy trên 
những trang văn, cuộc sống hiện lên với đầy đủ 
sự sinh động, phức tạp và nhiều màu sắc như nó 
vốn có. Đồng thời con người được cảm nhận là 
một tiểu vũ trụ vô cùng phức tạp, chiều sâu tâm 
hồn khó nắm bắt. Nhiều khía cạnh mới trong 
tính cách con người đời thường được các nhà 
văn sau 1975 khám phá khai thác: “Đó là 
những con người được nhìn nhận trong nhiều 
mối quan hề phong phú và phức tạp, con người 
với những niềm vui và nỗi buồn, trong sự phấn 
khởi và khổ đau, trong  niềm tin và hoài nghi 
chiến thắng. Họ đẹp trong chất thép và cả sự 
mềm yếu” [7]. 

Có thể nói rằng, ở các tiểu thuyết sau 1975, 
các nhà văn hầu như đã xác định rõ hơn thiên 
chức của mình trong việc phản ánh đời sống, 
đưa văn học trở về đúng với đặc trưng cơ bản 
của nó, và văn học ngày càng trở nên đời hơn, 
người hơn.  

2.3. Không chỉ văn học Việt Nam mới quan 
tâm đến việc thể hiện số phận con người. Văn 
học Xô viết đương đại có khá nhiều tác phẩm 
viết về mảng đề tài này như Số phận con người 
(Sôlôkhốp), Tuyết bỏng, Bến bờ, Lựa chọn 
(Bônđarép), Gắng sống đến bình minh, Bia mộ 
(Bưcốp), Sống mà nhớ lấy (Raxputin), Và nơi 
đây bình minh yên tĩnh (Vaxiliép)... Đây là 
những tác phẩm có ảnh hưởng đặc biệt lớn ở 
Việt Nam, nhất là khi sự giao lưu văn hoá, văn 
học Việt - Nga đang gặp những điều kiện thuận 
lợi nhất. Chính chúng đã đem lại nhiều gợi ý 
báu cho các nhà văn Việt Nam về cách tiếp cận 

hiện thực chiến tranh và cách thể hiện số phận 
con người. 

Ngoài những tác phẩm ưu tú của văn học 
Nga Xô viết, các nhà văn Việt Nam có thể đã 
tiếp nhận được nhiều bài học quý báu từ những 
tác phẩm viết về chiến tranh và thể hiện số phận 
con người nổi tiếng khác như Phía tây không có 
gì lạ của Rơmác (Đức). Trong cuốn sách vừa 
nêu, Rơmác đã mượn lời của nhân vật để phát 
biểu, nói lên những suy nghĩ cảm nhận của 
mình về chiến tranh. Kemơrich là một nhân vật 
chính trong tác phẩm - một người lính ra trận. 
Nỗi đau về vật chất và tinh thần đến với anh 
không phải chờ khi chiến tranh kết thúc mà nó 
hiện hữu lên con người, hình hài anh  khi  anh ở 
chiến trường: “ Khemơrich không còn chân 
nữa. Người ta đã cưa chân nó rồi. Bộ mặt nó 
trông khiếp quá, vừa vàng ệch lại vừa xám xịt 
màu tro. Dưới làn da không còn sự sống nữa, 
sự sống đã bị đẩy ra ngoài cơ thể rồi, thần chết 
đang hoành hành bên trong và đã ngự trị trong 
cặp mắt. Ngay cả đến tiếng nói của nó cũng đã 
phảng phất cái gì của thần chết”  [8]. 

Suy nghĩ, cảm nhận về chiến tranh của 
Kemơrich trong Phía tây không có gì lạ của 
Rơmaque gần giống như cảm nhận của những 
nhân vật trong tác phẩm văn học Việt Nam viết 
về đề tài chiến tranh. Với Kiên trong Thân phận 
tình yêu của Bảo Ninh, nhớ tới chiến tranh là 
nhớ tới biết bao đồng đội thân yêu ruột thịt. Bên 
cạnh đó, Kiên không thể nào quên được bộ mặt 
gớm ghiếc “Với những móng vuốt của nó” 
“những sự thật trần trụi bất nhân của nó” bất kì 
ai trải qua đều mãi mãi bị ám ảnh, mãi mãi mất 
khả năng sống bình thường. “Chiến tranh còn 
là sự đùm bọc che chở được cứu rỗi trong tình 
đồng đội bác ái đồng thời cũng là gánh nặng 
bạo lực mà thân phận con sâu cái kiến người 
lính cũng phải cõng trên lưng đời đời kiếp kiếp” 
[9]. Sự tàn khốc của cuộc chiến vẫn còn mãi 
trong anh: “Chao ôi! chiến tranh là cõi không 
nhà không cửa, lang thang khốn khổ phiêu bạt 
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vĩ đại, là cõi không đàn ông, không đàn bà, là 
thế giới bạc sầu vô cảm và tuyệt tự khủng khiếp 
nhất của dòng giống con người” [9]. Nỗi đau 
buồn của chiến tranh có khi cuồn cuộn trào 
dâng mãnh liệt, có khi trải dài mênh mang trong 
cõi mộng mị của tâm hồn Kiên. 

Chiến tranh trong Ăn mày dĩ vãng của Chu 
Lai cũng vậy, đó là sự mất mát, sự khốc liệt, sự 
mất mát đau thương, khiến cho Hai Hùng - đội 
trưởng đội đặc nhiệm cũng phải kinh hoàng. 
Hai Hùng suy nghĩ: “Mười chín bồng gạo đổi 
lấy một mạng người mười chín tuổi! Đau quá! 
Vô nghĩa quá...” “Chiến tranh... nó là cái gì mà 
nếu không phải ngày nào cũng chôn người chết 
mà chưa đến lượt mình”. 

Các tác giả Việt Nam có chung suy nghĩ về 
chiến tranh với nhiều đồng nghiệp nước ngoài. 
Với con mắt, cái nhìn của người hậu chiến các 
nhà văn đã viết về hiện thực và hậu quả của 
chiến tranh thực và sinh động hơn. Những suy 
nghĩ, cảm nhận của nhân vật, của tác giả qua tác 
phẩm luôn như những dấu hỏi lớn day dứt 
người đọc. Nghịch lí bi kịch của chiến tranh 
mãi vẫn ám ảnh con người, không chỉ khi trong 
cuộc chiến đang diễn ra, mà nó hiện hữu trong 
cuộc sống, số phận con người khi chiến tranh 
đã thuộc về quá khứ. Chiến tranh kết thúc, trở 
về với cuộc sống đời thường mỗi người lại 
mang trong mình một số phận, một bi kịch, họ 
như “lơ ngơ giữa cuộc sống”, “bị bắn ra khỏi lề 
đường”. Và đúng như ngay từ lời giới thiệu sách 
tác giả đã viết: “cuốn sách này ... chỉ thử nói về 
một thế hệ bị chiến tranh huỷ hoại ngay cả khi 
thế hệ ấy đã thoát ra khỏi những viên đại bác”. 

3. Kết luận 

Cho đến nay, người đọc Việt Nam đã có 
thể, trong một chừng mực nào đó, thấy được 

những thành tựu của tiểu thuyết - cũng như văn 
học - Việt Nam từ sau cú hích mạnh mẽ của 
tinh thần đổi mới được khởi xướng từ năm 
1986. (Nói "cú hích", bởi thực ra tinh thần và 
khát vọng đổi mới văn học đã xuất hiện từ trước 
cái mốc vừa kể một thời gian khá dài, nếu 
không tính trong sáng tác của các tác giả thuộc 
nhóm Nhân văn giai phẩm, hay các bài thơ lẻ 
của Hữu Loan, Chính Hữu, Quang Dũng... thì 
vẫn có thể kể đến những trăn trở, tìm tòi của 
Nguyễn Minh Châu từ những năm bảy mươi 
của thế kỷ trước, trong truyện ngắn và tiểu 
thuyết). Có được những thành tựu đó, chắc chắn 
các nhà văn và cả nền văn học, thể loại tiểu 
thuyết phải vận động hết mình. Nhưng, một 
trong những điểm quan trọng là các nhà tiểu 
thuyết đã biết nắm thật chắc những tiền đề xã 
hội thẩm mỹ, cụ thể đây là điều kiện để dẫn đến 
những thay đổi trong cách nhìn nhận và thể 
hiện số phận con người, chắt chiu từng cơ hội 
cho sự trưởng thành của thể loại. 
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Abtract: The purpose of the paper is to study the social – aesthetic premises of novel innovation 
expressed in the new perception and description of human destiny in Vietnamese novels after 1975. 
These premises are quite diverse. However, in the paper, the author only mentions some major aspects 
such as artistic direction of the Communist Party of Vietnam, the change of reality as the object of 
literary exploration, expectation of readers, and the conciousness and role of writers in the creative 
process. 
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