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MỘT S Ố  VẤN ĐỂ VỀ PHÓNG s ự  CỦA v ũ  TRỌNG PHỤNG
•  •  •  •  

(QUA NHỮNG TÁC PHẨM TIÊU BIỂU)

Vũ Trọng Phụng (1912-1939) là một 
tài năng độc đáo, một nhà văn lớn, tiêu 
biểu, có đóng góp và vị tr í quan trọng 
trong văn học sử dân tộc. Cùng với 
những cây bút nổi tiếng đương thời như 
Ngô Tất Tô", Nguyễn Công Hoan, Nguyên 
Hồng, Nam Cao, Tam Lang, Trọng 
Long... Vũ Trọng Phụng đã góp phần 
đáng kể tạo nên một dòng văn học hiện 
thực đặc sắc, thúc đẩy và hoàn thiện tiến 
trình hiện đại hóa văn học dân tộc 
những thập niên đầu th ế  kỷ XX. Chỉ vói 
27 tuổi đời và ngót một thập niên cầm 
bút ngắn ngủi, bằng năng lực sáng tạo 
dồi dào, con người "bần bạc" Vũ Trọng 
Phụng, cây bút cần mẫn "không bao giò 
ráo mực" Vũ Trọng Phụng đã để lại một 
di sản văn học đồ sộ vói những tác phẩm 
thực sự "đáng khóc và đáng cười" (Ngô 
Tất TỐ), trong đó có những cuốn được coi 
là đỉnh cao "có thể làm vinh dự cho mọi 
nền văn học" (Nguyễn Khải). Hoạt động 
văn học của Vũ Trọng Phụng trả i rộng 
trên nhiều lĩnh vực: báo chí, truyện 
ngắn, phóng sự, tiểu thuyết, văn dịch, 
nghị luận văn học, chính luận... nhưng 
hai thể loại sở trường và cũng kết tinh 
những thành tựu lốn của nhà văn là tiểu 
thuyết và phóng sự. Sinh thòi, bạn bè 
đồng nghiệp đã trân  trọng khẳng định 
Vũ Trọng Phụng là một gương "mặt lạ" 
trong văn chương Việt Nam, là "một tiểu 
thuyết gia xuất sắc", là "Ông vua phóng
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sự đất Bắc", ở  đây, chúng tôi muôn đi 
sâu tìm hiểu qua những tác phẩm phóng 
sự đặc sắc của Vũ Trọng Phụng: Cơm 
thầy cơm cô, Cạm bẫy người, Kỹ nghệ lấy 
Tây, Lục xì và Một huyện ăn Tết nhằm 
khẳng định nét riêng độc đáo trong cá 
tính sáng tạo, cùng những thành công 
giá trị và đóng góp đáng trân  trọng của 
Vũ Trọng Phụng ở thể loại phóng sự.

Phóng sự là thể loại luôn gắn bó vói 
những vấn đề thòi sự, cấp thiết của đời 
sống. Bởi thế, để có thể hiểu, lý giải, 
đánh giá được thấu  đáo về phóng sự của 
Vũ Trọng Phụng, chúng tôi muôn trưóc 
hết sơ lược đôi nét bối cảnh xã hội thòi 
Vũ Trọng Phụng sông và sáng tác - 
những thập niên 20-30 của th ế  kỷ XX. 
Đó là thời kỳ đấu tranh  dân tộc và đấu 
tranh  giai cấp diễn ra gay gắt ở Việt 
Nam, dẫn đến những cuộc đấu tranh 
trên  lĩnh vực tư  tưởng và ý thực hệ; là 
thời kỳ Thực dân Pháp chủ trương thực 
hiện chính sách đàn áp về chính trị, bóc 
lột về kinhh tế  và đầu độc về văn hóa ở 
Việt Nam; là thời kỳ xã hội thực dân nửa 
phong kiến Việt Nam đã bộc lộ sâu sắc 
những mâu thuẫn, suy thoái. Cuộc 
khủng hoảng kinh tế  1919-1933 trên 
phạm vi toàn th ế  giối đã để lại những 
hậu quả nặng nề, đẩy các nước thuộc địa 
vào tình trạng bị khai thác, bóc lột thậm 
tệ. Giai cấp cần lao vốn đã nghèo khổ 
càng bị đẩy vào tình trạng điêu đứng cơ

n ThS., Khoa Văn học, Trường Đại học Khoa học Xả hội và Nhân vãn, ĐHQGHN.
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cực, kiệt quệ hơn. Phong trào  Xô viết 
Nghệ Tĩnh do Đảng Cộng sản lãnh đạo 
nổi lên rầm  rộ, nhưng sớm chìm trong bể 
máu. Phong trào  dân chủ vừa dấy lên 
thổi vào đời sống những tinh thần, 
những hy vọng mỏi đã s óm tan  vô và 
chính quyền thực dân đã lộ rõ sự mị dân, 
lừa bịp, giả hiệu. Giai cấp thông tr ị càng 
quay lại đàn áp, khủng bô' dân chúng dã 
man hơn. Bị bần cùng hóa ở nông thôn, 
hàng vạn nông dân ùn  ùn kéo nhau  ra 
thành  phô" tìm  kế sinh nhai, mong tìm 
được miền đất hứa, nhưng kết cục lại bị 
đẩy vào một vòng nghèo đói, bần cùng 
mới. Trong làn  sóng Au hóa, cuộc sổng 
thành  th ị ngày càng "nhốn nháo", càng 
bộc lộ những sự giả dốỉ, lô" bịch, "nhơ 
bẩn". T ất cả "quay cuồng, đảo điên đến 
chóng mặt, biết bao tình  huống trố trêu, 
biết bao cuộc đời lên voi xuống chó, 
xuống chó lại lên voi, ông hóa ra  thằng, 
thằng hóa ra ông..." Nói như Vũ Trọng 
Phụng là xã hội vô nghĩa lý, "chó đểu"...

Vũ Trọng Phụng sinh trưởng trong 
một gia đình nghèo khó, nói như Ngô Tất 
Tô" là cái "nghèo gia truyền". Trong cuộc 
mưu sinh, ông sóm phải vật lộn với cuộc 
sống "khốn nạn", phải chứng kiến và 
hiểu đến đáy cùng thực trạn g  xã hội 
"khốn nạn”, "rặt những cái giả dôi, 
những cái bẩn thỉu", "chỗ nào cũng đầy 
mưu cơ, xu nịnh, lừa đảo", "chỗ nào cũng 
có tội ạc và trụy  lạc”... Những cảnh đời ô 
trọc, đầy những "cái vết thương sâu 
quảng" "ô uế, xấu xa” đó của xã hội đã 
khiến Vũ Trọng Phụng "ghê tởm" và hun 
đúc trong ông một "niềm căm u ấ t không 
nguôi”. Bởi thế, Vũ Trọng Phụng đã đến 
với văn chương bằng một quan niệm 
rạch ròi: Kiên quyết chông lại thứ văn

chương "điêu trá", ông không né tránh 
mà nhìn thẳng vào sự thật, vào những 
"ung nhọt" của cuộc đòi, "cô" gắng nhìn 
vào nỗi đau" của con người, "nhìn vào cái 
tâm địa của loài người", thẳng thắn phơi 
bày sự thật. Tranh luận với những văn 
phái lãng mạn cùng thời, Vũ Trọng 
Phụng đã đanh thép khẳng định quan 
niệm văn chương của mình: "Các ông 
muôn tiểu thuyết là tiểu thuyết. Tôi và 
các nhà văn cùng chí hưóng như tôi, 
muôn tiểu thuyết là sự thực ở đời... Các 
ông muôn theo thuyết tây thòi, chỉ nói 
cái gì thiên hạ thích nghe, nhất là sự giả 
dối. Chúng tôi chỉ muôn nói cái gì đúng 
sự thật". Nhưng không chỉ là "phơi bày" 
sự thật, văn chương, trong quan niệm 
của Vũ Trọng Phụng, còn phải hướng tới 
cái đích cao quý, cải tạo xã hội - tìm tới 
những phương thuốc hữu hiệu để chữa 
trị những "ung nhọt” cho những vết 
thương xã hội "hàn miệng, lên da". Vũ 
Trọng Phụng khẳng định: "Tôi đã mang 
lấy nghiệp văn chương và càng trưỏng 
thành tôi càng thấy trong xã hội nhiều 
nỗi đau dằn vặt con người trong thể xác 
và trong tâm hồn. Cái hô" sâu ngăn cách 
người giàu và người nghèo ngày càng 
rộng và sâu... Văn chương sẽ là một 
phương tiện tranh đấu của những người 
cầm bút muôn loại khỏi xã hội con người 
những bất công, nhen lên trong- lòng 
người nỗi xót thương đốỉ vối kẻ bị chà 
đạp lên nhân phẩm, kẻ yếu, kẻ bị đày 
đọa vào cảnh ngu tối, bị bóc lột, mỗi ngày 
kiếm ra đủ bữa ăn tối để nhịn vào sáng 
hôm sau. Tôi sẽ cố  gắng nhìn vào nỗi đau 
khổ  của xã hội, may ra tìm được những 
phương thuốc cho những cái ung đó có 
thể  hàn miệng, lèn da ” [7, tr .126-127].
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Quan niệm văn chương tiến bộ đó của Vũ 
Trọng Phụng đã hướng định sáng tác của 
nhà văn, tạo nên một phẩm chất riêng, 
dấu ấn sâu đậm và những giá trị nhân 
văn sâu sắc trong sáng tác của Vũ Trọng 
Phụng nói chung và thể loại phóng sự 
nói riêng.

Sau Tập phóng sự đầu tay Cạm bẫy 
người (1938), Vũ Trọng Phụng liên tiếp 
cho xuất bản các tập phóng sự dài Kỹ 
nghệ lấy Tây (1934), Cơm thầy cơm cô 
(1936), Lục xì (1937) và Một huyện ăn 
Tết (1936)... làm xôn xao dư luận và 
nhanh chóng được khẳng định là cây bút 
phóng sự "sắc sảo và khôn ngoan" (Vũ 
Ngọc Phan). Phần lớn phóng sự của Vũ 
Trọng Phụng hưống nhập vào nguồn 
cảm hứng chủ đạo của phóng sự giai 
đoạn này: hiện thực đời sông thành thị 
trong cơn sốt Âu hóa, theo cách nói của 
Vũ Trọng Phụng là một "trận cuồng 
phong dữ dội". Không "chớt chát", phóng 
sự của Vũ Trọng Phụng là những cuộc 
săn lùng ráo tiế t tận  hang ổ của những 
tội ác hoặc điều tra  đến căn nguyên, gốc 
rễ, từ bên trong những tệ nạn, những 
thảm trạng xã hội, "lộn trái" xã hội để 
tìm ra  "mặt trá i cuộc đời". Cạm bẫy 
người phản ánh một m ặt trá i dơ dáy của 
xã hội - nạn cò bạc bịp. ở  đây, Vũ Trọng 
Phụng không chú tâm  thuật lại, mô tả ' 
lại những cảnh sá t phạt trên các chiếu 
bạc mà sắc sảo vạch rõ hoạt động cờ bạc 
bịp đã là một "nghề", một "kỹ nghệ" - con 
đẻ của một xã hội lừa bịp. Nó có hẳn một 
tổ chức, một "cd chế hoạt động" dưới sự 
chỉ đạo của những tên trùm  bịp sừng sỏ 
như ấm B. Nó có cả một "bộ máy hoạt 
động chạy việc vổi hàng loạt đồ đệ đàn 
em từ những kẻ thừa hành, những tay

trùm  du côn đến những kẻ chuyên dắt 
"mòng", giữ két của làng bịp". Dưói sự 
chỉ đạo của "Bộ tham  mưu", bộ máy cờ 
bạc bịp hoạt động hối hả: phái binh đi, 
rú t binh về, "điều binh khiển tướng từ 
xa". Chúng còn có cả "xưởng chế tạo khí 
giới" chuyên nghiên cứu, sản xuất những 
"khí giới" th iện nghệ trăm  trận  trăm  
thắng phục vụ cho kỹ nghệ bạc bịp. Dưối 
nhiều m ánh khóe, vỏ bọc, "cạm bẫy" bạc 
bịp giăng khắp nơi, ngày càng rộng. Với 
tài nghệ và kỹ nghệ hoàn hảo, đánh bạc 
không còn là chuyện đỏ đen mà là thủ 
th u ậ t của các đòn, ngón, m ánh bịp bợm... 
Ngòi bút tà i tình  của Vũ Trọng Phụng đã 
len lỏi vào mọi ngõ ngách làng bạc bịp, 
phơi trần  tấ t  cả những ngón lừa lọc, bẩn 
thỉu của cái "nghề" các bịp ấy. Nhà văn 
cũng đã đi đến cùng và cho thấy nghịch 
lý đau lòng: Càng sành sỏi trong "nghề" 
bao nhiêu, th ì nhân tình, nhân  tính càng 
cạn kiệt bấy nhiêu. Mỉa mai, chua chát, 
Vũ Trọng Phụng đã bóc trần  sự táng tận  
lương tâm  của những kẻ hành  nghề bạc 
bịp. Để có tiền  chơi bời, trác táng, chúng 
không ngần ngại biến cả những người 
ruột th ịt của m ình th àn h  "mòng", dắt 
bọn bịp về nhà "lột" cả bô' đẻ, "thịt" cả 
chú ruột; có kẻ bất nhẫn  "nướng" hết số 
tiền m ua thuốc cho người thân  đang 
ngắc ngoải chờ thuốc; có kẻ "lột" cả áo 
bạn đem cầm lấy tiền  gỡ bạc, "nướng" 
vào canh bạc toàn bộ số  tiền  hàng xóm 
tang gia nhò mua áo quan... Khủng 
khiếp hơn là "tình đồng đạo" ngay trong 
làng bịp. Chính những kẻ bạc bịp đã 
chua chát thấm  thìa: "Nghề bịp không 
phải là nghề đạo lý, mà làng bịp xử vối 
nhau cũng chẳng có tình  nghĩa gì, có 
nhân nghĩa cũng chỉ là nhân  nghĩa quân
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đạo tặc mà thôi". Bởi thế, những cảnh 
hành xử: giở m ặt vối bạn hữu, ăn chặn 
ăn bớt của nhau, bịp già bắt nạt bịp non, 
"thịt nhau”, đâm nhau "lòi ruột”... đã là 
những cảnh "thường tình" như cơm bữa 
của làng bịp. Có thể nói với việc khám 
phá một trong những thứ "cạm bẫy" 
nguy hiểm của xã hội, Cạm bẫy người là 
tác phẩm có giá trị tô' cáo, giá trị nhân 
văn sâu sắc.

Sau thành công của Cạm bẫy người, 
Kỹ nghệ lấy Tây càng khẳng định tài 
nghệ xuất sắc của cây bút phóng sự Vũ 
Trọng Phụng. Từ kết quả cuộc điều tra  
công phu của tác giả ở một làng me Tây 
"mọc" lên bên cạnh trạ i Lính lê dương ở 
Thị Cầu, Bắc Ninh, Vũ Trọng Phụng cho 
thấy việc lấy Tây thực sự là một "nghề", 
một "kỹ nghệ" - sản phẩm của chủ nghĩa 
thực dân ở Việt Nam. Thực chất đó chỉ là 
những cuộc "hôn nhân” thực dụng: 
"người vd chỉ coi chồng là cái tủ  bạc”, còn 
chồng ngược lại, lấy vợ cũng chỉ vì một 
tính toán thực dụng "nuôi đầy tớ họ sợ 
nó ăn cắp, thà lấy một người vợ để vừa 
sai bảo, vừa được... việc khác nữa”, cốt 
qua cho thời gian đăng lính ở Việt Nam. 
Hôn nhân do vậy chỉ là những cuộc 
chung đụng theo "hợp đồng". Bởi thế, 
mỗi me thường lấy nhiều chồng và ngược 
lại chồng cũng thay vợ như thay áo. Vũ 
Trọng Phụng chua chát vạch rõ thực 
chất nghề lấy Tây chỉ là một "nghề", một 
thứ mại dâm m ạt hạng: làm "diem" kiêm 
đầy tớ cho một bọn lính viễn chinh đâm 
ô, hung dữ và thô lỗ. Nhưng là "nghề" 
mà lại là "nghề" có "truyền thống" nên 
cũng phải có những "ngón nghề” và sự 
cạnh tranh nghiệt ngã vối đủ cả "dèm 
pha", "phá giá" lừa đảo "hớt tay" nhau;

cũng phải chịu sự chi phốỉ nghiệt ngã 
của luật "cung cầu" của cái thị trưòng 
quái gở. Đằng sau cái "kỹ nghệ lấy Tây” 
là bao nhiêu hậu quả tai hại: sự suy 
thoái về phong hóa, đạo đức, nhân phẩm; 
sự cạn kiệt về nhân tính, là số' phận bi 
đát của những cuộc "cẩu hợp", "một khi 
mà người đàn bà chỉ nghĩ đến tiền, người 
đàn ông chỉ nghĩ đến nhục dục" và biết 
bao sô" phận đắng cay, lỡ dở, tủi nhục ê 
chề thậm chí không lốì thoát r ỉ a  những 
ngưòi đàn bà khốn khổ - hiện thân  cho 
những nỗi bi thương của người dân nô lệ 
một thòi. Kỹ nghệ lấy Tây do vậy ẩn 
chứa một giá trị hiện thực, giá trị nhân 
văn sâu sắc.

Nếu Kỹ nghệ lấy Tây đề cập tới nạn 
mại dâm trá  hình dưới hình thức những 
cuộc "hôn nhân" thì Lục xi trực tiếp mổ 
xẻ nạn mại dâm - một tệ nạn nghiêm 
trọng của xã hội đương thòi. Tác giả đã 
đưa ra những con số  nhức nhối phản ánh 
thực trạng mại dâm ở đất Hà thành 
"nghìn năm văn vật" thời ấy: năm nghìn 
gái mại dâm chính thức, "cứ ba mươi lăm 
người tử tế  thì lại có một người làm đĩ”. 
Và hệ quả tấ t yếu là những hậu quả 
khủng khiếp của nạn mại dâm đối với xã 
hội: 47% binh lính Pháp ở Bắc Kỳ mắc 
bệnh hoa liễu; 70% người bị mù, chột của 
dân Nam là do vi trùng lậu mà ra; 4/4 
trẻ sơ sinh chết yểu là do bô" mẹ có nọc 
bệnh giang mai hoặc những biến chứng 
của bệnh ấy. Quả là những điều mà 
phàm người nào quan tâm đến xã hội, lo 
sợ cho giống nòi đều cũng phải biết” và 
không khỏi rùng mình. Không dừng lại ở 
hiện trạng, tác giả đã đi sâu truy tìm 
"nguyên nhân đã làm lung lay cả một 
nền luân lý và làm cho bệnh hoa liễu
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càng truyền nhiễm mạnh", và cảnh tỉnh, 
báo động "nạn mại dâm nó hại cả giống 
nòi... phải cứu chữa trước hết". Nhưng 
điều trố trêu là trong thực tế, đó lại là 
căn bệnh không thể cứu chữa và giá như 
có thể cứu chữa được thì các nhà cầm 
quyền cũng không dám cứu chữa triệt 
để. Tại sao lại như vậy? Vũ Trọng Phụng 
tìm lời giải cho câu hỏi bằng cách đi sâu 
phân tích bản chất xã hội của căn bệnh 
"kỳ lạ" này. Ông đã vạch rõ đó là "một 
nạn bất hủ, không tránh  không được", 
nhưng lại "cũng là một sự không có 
không được". Tuy "nó là một vết thương 
rấ t đáng ghê tởm của nhân loại”, song 
"không có nó thì nhân loại sẽ không 
đứng vững và m ất th ế  quân bình". Rút 
dây sẽ động rừng. Chỉ nói riêng ở Hà 
thành thời ấy, nếu xóa bỏ được nạn mại 
dâm thì theo tác giả, "chín trăm  binh 
lính không có vợ, không theo nổi lý 
thuyết nhịn nhục, tiết chế dâm dục sẽ 
bất bình. Các mụ Tú bà tân  thời cùng các 
chị em nhà thổ sẽ th ấ t nghiệp, ba mươi 
bảy ông chủ săm và hơn một trăm  bồi 
săm sẽ th ấ t nghiệp, sáu trăm  mười ba 
ông chủ tiệm thuốc phiện chính thức 
hoặc không có môn bài sẽ tự tử; năm 
nghìn gái đĩ lậu thuế  sẽ làm loạn cả 
Kinh đô; quỹ của thành  phô" sẽ hao hụt 
1388$86 hàng năm; các đạo binh thất 
nghiệp gồm bồi săm, ma cô, phu xe đêm 
sẽ ghê gốm vô cùng, sẽ gây ra những vụ 
cướp bóc, trộm cắp đáng sợ vô cùng... Trừ 
cho hết nghề mại dâm, do vậy "sẽ là một 
sự nguy hiểm". Đó là lý do khiến ngươi 
ta phải duy trì cái "sự hại cần thiết" này, 
không "giải phóng nghề mại dâm mà 
cũng không th ắ t buộc", chỉ đôi phó qua 
loa, làm "cho phải phép" đốỉ với một tai

họa khủng khiếp như vậy. Thực ra, đây 
là đề tài được nhiều cây bút đương thời 
đề cập, nhưng có thể nói, chưa có cây bút 
nào có được cách nhìn nhận vấn đề sâu 
sắc, có được cách lý giải vấn đề thấu đáo; 
có được sự phân tích, đánh giá xác đáng 
về nạn mại dâm như Vũ Trọng Phụng ở 
Lục xì. Tác phẩm do vậy, "xứng đáng là 
một phóng sự có giá trị khoa học lốn 
trong lịch sử văn học của ta., một mẫu 
mực về văn chương phục vụ xã hội và 
khoa học".[3]

Cùng khai thác đề tài đô thị nhưng 
Cơm thầy cơm cô lại viết về một Hà Nội 
lầm than, Hà Nội nhìn từ  phía "cổng 
hậu" tổì tăm  thời Pháp thuộc. Tác giả 
tập trung phản ánh tình cảnh bi thảm 
của những người nông dân "nhỏ bé" "mờ 
xám" nghèo đói và khôn khổ bị đánh bật 
ra khỏi mảnh đất chôn nhau cắt rốn, 
phải lần hồi ra Kinh thành, chấp nhận 
nghề đi ở cực nhục để kiếm sổng. Điêu 
đứng vì đủ thứ tai họa không thể sống 
nổi nơi thôn quê, từng đoàn ngưòi rách 
rưói lam lũ như những con thiêu thân 
lao về "ánh sáng của Kinh thành" những 
mong tìm được ở chôn ngõ như "thiên 
đường” ấy một công việc làm kiếm nổi 
miếng cơm manh áo. Nhưng Hà Nội hoa 
lệ vẫy gọi họ đến để ban ngày "ra ngồi 
bày hàng ở ngã ba, ngã bảy", những chợ 
bán người, mong được bán sức lao động 
lấy vài xu và ban đêm "lại được nằm 
trong một xó sân ngửi mùi nước công, 
mùi cứt gà và cửa người, nhịn đói nằm co 
mà nhìn trời". Họ đến với Hà thành "để 
chết đói một lần thứ hai sau khi bỏ cửa 
bỏ nhà". Những người may mắn hơn tìm 
được việc làm cũng th ậ t khốn khổ, điêu 
đứng. Vối cảnh phải "ăn đói, làm no", bị
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đày đọa, ngược đãi và đồng công rẻ mạt. 
Điều đáng sợ hơn là cuộc sống "cơm thầy 
cơm cô" ấy đã nhanh chóng phân hóa, 
tha hóa những người dân quê vốn hiền 
lành chất phác. "Nó đã làm cho một bọn 
trẻ đực vào nhà Hỏa lò vói một bọn trẻ 
cái làm nghề mại dâm". Với Cơm thầy 
cơm cô, Vũ Trọng Phụng đã "lộn trái" 
thực chất xã hội th ị dân cùng với những 
"đại diện” tiêu biểu của nó - những ông 
bà chủ vừa keo bẩn, tàn  nhẫn vừa đểu 
cáng, ty tiện, xảo quyệt; với những tấn  bi 
hài kịch xung quanh các mối quan hệ vợ
- chồng, cha - con, chủ - tớ khiến người ta 
"phải hãi hùng kinh ngạc về loài người". 
Con chửi rủa, nhiếc móc cha vì miếng ăn; 
vợ khinh chồng "chửi chồng như hát 
hay"; chồng lừa để "cắm sừng" cho vợ. Có 
những "phu xe được ngủ giường Hồng 
Kông với bà chủ", "những thằng nhỏ 
được kỳ lưng cho các tiểu thư"; có thằng 
nhỏ hiếp con gái ông phán, lại có những 
"con sen bị ông Tham hiếp dâm". Có thể 
nói, vối Cơm thầy cơm cô, Vũ Trọng 
Phụng đã phân tích, lý giải sâu sắc hiện 
trạng thối nát đến cùng cực của xã hội 
đương thời. Đây là tập phóng sự xuất sắc 
nhất của Vũ Trọng Phụng và là tập 
phóng sự có giá trị hiện thực sâu sắc 
nhất của phóng sự Việt Nam giai đoạn 
1930-1945.

Sau những tập phóng sự sắc sảo mổ 
xẻ những "ung nhọt" của xã hội thị 
thành, ở tập phóng sự cuối cùng Một 
huyện ăn Tết, Vũ Trọng Phụng tập trung 
phản ánh mảng hiện thực nhức nhôi ở 
nông thôn - nạn tham  nhũng. Viết về 
Một huyện ăn Tết nhưng tác giả chú mục 
lật tẩy cả một hệ thống, một bộ máy 
tham nhũng, "ăn tiền" ở thôn quê. Cứ

vào dịp Tết, quan huyện lại ký "giấy 
phép" cho lính đi "tuần tra". Đội quân 
"ăn cướp có giấy phép" này tổ chức nhiều 
đợt về sục sạo khắp các làng xã, buộc 
đám chức sắc địa phương phải hổi lộ cho 
chúng. Sống "ký sinh" "ăn theo" vói đội 
quân và guồng máy tham  nhũng này là 
đám thầy nho lỡ thời chuyên sông bằng 
nghề thảo đơn từ  cũng nhân dịp về các 
địa phương để "tống tiền" trắng trỢn, bất 
nhân với những đối tượng cần nhờ vả 
viết đơn... Từ hai mươi Tết, đám lính cơ 
đã "sôi lên sùng sục" "đi ăn cướp có giấy 
phép". Hai mươi ba Tết, các thầy nho đi 
thăm  cuối năm. Nhưng thực chất là 
những cuộc "tông tiền", hai sáu Tết, cai 
lệ được phép đi tuần  "sướng rú  lên”. Cái 
cách "xoay tiền", "tông tiền" hàng năm 
cứ lặp lại diễn ra như bất biến, một căn 
bệnh "kinh niên” vô phương cứu chữa 
của xã hội. Sô" tiền "cướp" được sẽ được 
chia theo tỷ lệ đã định: một nửa nộp lên 
ông quản cơ để "biếu các quan trên, cụ 
Bô', cụ Thượng, ông Đồn". Sô" còn lại trích 
biếu ông cụ lục sự, rồi chia nhau, ở  đây, 
Vũ Trọng Phụng đã sắc sảo khám phá ra 
cả một bộ máy hành chính tham nhũng 
từ dưới lên trên. Tham nhũng đã thành 
bản chất, đã là quy luật không thể tránh 
được của cơ chế xã hội thuộc địa. Ong 
mỉa mai, chua chát: "Thì ra cách tổ chức 
xã hội kim thời... đã là chu đáo đên tột 
bậc. Xã hội thì như một bộ máy tinh tế  
mà cá nhân là những bánh xe, nếu một 
cái quay thì bao nhiêu cái khác cũng 
phải quay theo... chẳng một ai lại có thể 
đứng ra ngoài công lệ; cá lớn nuốt cá bé, 
vì cái phận sự nộp của đút, hoạt động từ 
dưối lên trên". Với Một huyện ăn Tết, Vũ 
Trọng Phụng càng chứng tỏ tinh thần

Tạp chí Khoa học ĐHQGHN, KHXH & NV, T.XXIII, Số  ì , 2007



Một số ván đé vé phóng sự của Vũ Trọng Phụng.. 27

nhập cuộc và tấm  lòng ưu ái, đầy day dứt 
về hiện trạng xã hội.

Điểm qua nội dung xã hội các tập 
phóng sự của Vũ Trọng Phụng có thể 
thấy, ông đã bám sát hiện thực đời sông, 
tìm chọn những điểm "nhức nhôi” nhất 
trên cơ thể đầy ung nhọt của xã hội Việt 
Nam đương thòi, mổ xẻ nó đến nơi đến 
chốn, phơi bày đến đáy cùng những cái 
hài hước, bi đát, rùng rỢn của nó để cảnh 
tỉnh và thức tỉnh.

Tạo nên giá trị, sức hấp dẫn của 
phóng sự Vũ Trọng Phụng cùng vối nội 
dung hiện thực nhân đạo sâu sắc, là 
nghệ thuật phóng sự già dặn đặc sắc của 
nhà văn. Nghệ th u ậ t phóng sự của Vũ 
Trọng Phụng rấ t linh hoạt, đa dạng, ở  
đây, chúng tôi chỉ đề cập đến một sôT nét 
tiêu biểu. Trước hết là nghệ thuật tiếp 
cận và phản ánh hiện thực. Như trên đã 
đề cập, Vũ Trọng Phụng có quan niệm 
nghệ thuật rạch ròi: phải viết sự th ậ t và 
đi đến cùng sự thật. Chính quan niệm đó 
đã chi phổỉ và tạo nên một cách tiếp cận 
và phản ánh hiện thực riêng, là cơ sỏ để 
hình thành nét độc đáo trong phong cách 
phóng sự của Vũ Trọng Phụng, một "bút 
pháp tả  chân sắc sảo và sự táo bạo trong 
việc nhìn nhận và lý giải các hiện tượng 
xã hội" [2]. Khảo sát qua phóng sự của 
Vũ Trọng Phụng, có thể thấy nhà văn 
thường không phản ánh sự kiện vụn vặt, 
riêng lẻ mà tập  trung tìm hiểu, khai 
thác, khám phá và phân tích, lý giải 
những vấn đề mang tính bản chất của 
đòi sống xã hôi: nạn cò bạc bịp với cơ cấu 
tổ chức của cả làng bịp và "cơ chế bịp” 
của nó {Cạm bẫy người); Nạn tham 
nhũng công khai của cả một bộ máy 
chính quyền hợp pháp trong xã hội thuộc

địa (Một huyện ăn Tết); Nạn mại dâm 
như một căn bệnh xã hội nan giải không 
thể chữa chạy nổi (Lục xì) và "mặt trái 
đòi", bộ m ặt đích thực của xã hội thị dân 
(Cơm thầy cơm cô)... Vối mỗi vấn đề, Vũ 
Trọng Phụng lại có cách nhìn, cách phân 
tích, lý giải mới và "táo bạo”. Vối nạn 
mại dâm chẳng hạn, ông không nhìn nó 
như một hiện tượng đơn lẻ mà là căn 
bệnh xã hội, gốc gác của nó bền sâu
trong xã hội trụy lạc, nó là "sự ....  cần
thiết", "không có nó thì nhân loại sẽ 
không đứng vững và m ất th ế  quân bình", 
bởi th ế  trừ  diệt nạn mại dâm "sẽ là một 
sự nguy hiểm" cho xã hội, cho nên người 
ta "không giải phóng mà cũng không 
th ắ t buộc", "chỉ đối phó qua loa cho phải 
phép". Và như vậy, nạn mại dâm sẽ 
"trường tồn”, song hành với xã hội thôi 
nát, nhơ nhớp ấy. Chính cách tiếp cận, 
phản ánh hiện thực đó đã tạo nên những 
giá trị hiện thực và nhân văn sâu sắc 
trong những sáng tạo nghệ thuật của cây 
bút tâm  huyết và "dấn thân" Vũ Trọng 
Phụng.

Không phải ngẫu nhiên mà nhiều 
người đều có cùng nhận xét: phóng sự 
của Vủ Trọng Phụng đậm  chất tiểu 
thuyết. Tính tiểu thuyết xuyên thấm tự 
nhiên trong nhiều phương diện của tác 
phẩm. Yếu tô' quan trọng để tạo nên tính 
tiểu thuyết trong phóng sự Vũ Trọng 
Phụng là nghệ thuật xây dựng nhân vật. 
Trong th ế  giói nhân vật đông đúc, vối đủ 
thành phần - hiện thân của một "nhân 
loại” "nhếch nhác, lem luốc, xô bồ, ồn ào, 
ma quái" trong lòng xã hội thực dân nửa 
phong kiến Việt Nam, có những nhân 
vật được khắc họa đầy đặn và tạo được 
ấn tượng đậm cho ngưòi đọc, ví như
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Trùm ấm B (Cạm bẫy người), con sen 
Đũi (Cơm thầy cơm cô), bà Kiểm Lâm, 
Duyên {Kỹ nghệ lấy Tày), thị Lành, thị 
Tý (Lục xì), thầy Kh. (Một huyện ăn 
Tết)... Đặc biệt, Vũ Trọng Phụng đã sáng 
tạo được nhân vật Tôi khá độc đáo, nhập 
vai một cách tài tình, hòa nhập vào thế 
giới nhân vật một cách tự nhiên. Nhân 
vật Tôi khi đóng vai người dẫn dắt các 
tình tiết và tổ chức các tình huống một 
cách linh hoạt; khi "trực tiếp tham  gia 
vào các hành động, biến cố’" của câu 
chuyện; khi tách ra để nhận xét, bình 
phẩm, đánh giá... Với sự tham  gia của 
nhân vật Tôi, th ế  giới nhân vật trong 
phóng sự của Vũ Trọng Phụng sinh động 
hơn, vấn đề được dẫn dắt linh hoạt, hấp 
dẫn hơn, làm tăng thêm hiệu quả nghệ 
thuật của tác phẩm.

Nghệ thuật ngôn từ  củng là một 
phương diện đặc sắc trong phóng sự  của 
Vũ Trọng Phụng. Để hướng tới mục đích 
sáng tạo một nền văn chương đích thực 
vối chân giá trị: diễn tả  sự thực, tôn 
trọng sự thực, không ngần ngại nói lên 
sự thực, dù sự thực đó có làm "hãi hùng 
kinh ngạc về loài người", ngôn từ trong 
phóng sự của Vũ Trọng Phụng là lớp 
ngôn ngữ của đòi thường, đối lập với thứ 
ngôn ngữ "điêu trá". Khảo sát qua phóng 
sự của Vũ Trọng Phụng có thể dễ dàng 
nhận thấy ông sử dụng một thứ ngôn 
ngữ "nguyên chất", sắc nhọn, gai góc, thô 
tháp của đời sổng. Khi sử dụng ngôn ngữ 
đòi thường, Vũ Trọng Phụng thường có ý 
thức khai thác ngôn ngữ tự nhiên phù 
hợp với từng nhân vật từ ngôn ngữ của 
bọn cờ bạc bịp đến ngôn ngữ của làng 
me, lục xì; từ  ngôn ngữ của những con 
sen con ở đến ngôn ngữ của những ông

bà chủ từ nghề nghiệp và các lớp từ  đậm 
chất dân gian, thành ngữ, tục ngữ làm 
gia tăng sắc thái biểu cảm của câu văn. 
Dường như ngôn ngữ phóng sự của Vũ 
Trọng Phụng không bằng phẳng, không 
chừng mực và bởi thế, thường tác động 
mạnh đến người đọc, tạo cho người đọc 
một ấn tượng đậm, nhiều khi như bị "xóc 
lên". Thanh Thảo đã có lý khi nhận xét: 
"Vũ Trọng Phụng là nhà văn có được một 
hệ thông ngôn ngữ mới mẻ vào bậc nhất 
so vối những nhà văn cùng thòi vói ông. 
Trong khi nhiều nhà văn tài danh khác 
còn đang véo von chữ nghĩa, hoặc cho 
chữ ra vào khụng khiêng, hoặc tô son 
trá t phấn cho chữ, hoặc khiến chữ èo 
uột, uốn éo, hoặc cho chữ đứng ngồi đạo 
mạo thì Vũ Trọng Phụng để cho chữ 
"quậy” thả dàn... Ngôn ngữ của ông 
nhiều lúc tong tóc như than hồng, như sắt 
nung, chạm vào đâu là dễ bốc cháy đấy".

Trở lên chúng tôi đã đề cập một sô" 
đặc điểm cơ bản trong phóng sự của Vũ 
Trọng Phụng. Là sản phẩm của xu 
hướng văn học phơi bày sự thật, không 
ngần ngại nhìn vào nỗi đau của con 
người và đặc biệt là từ một cảm quan 
nghệ th u ậ t mang tính bạo liệt, phóng sự 
của Vũ Trọng Phụng là tiếng nói của 
niềm phẫn uấ t cao độ, nó đối lập gay gắt 
vối mọi khuynh hưống thi vị, lãng mạn 
hóa trong văn chương đương thòi. Cùng 
với những sáng tác có giá trị của nhà văn 
trên  các thể loại truyện ngắn và tiểu 
thuyết, những phóng sự đặc sắc của Vũ 
Trọng Phụng đã góp phần đáng kể 
khẳng định vị tr í xứng đáng của "Ông 
vua phóng sự đất Bắc" trong văn học 
dân tộc.

Tạp chí Khoa học ĐHQGHN, KHXH & NV, T.XXIII, Số ỉ ,  2007
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SOME ISSUES ABOUT vu  TRONG PHUNG’S REPORTAGE

MA. Pham Thi My
Department o f Literature, College o f Social Sciences and Humanities

The article will first inquire on Vu Trong Phung’s progressive reportage concept 
and how his concept was developed and evolved over time. T hat is to look a t his 
concepts of “novel as a real-life mirror” and “literature  as a w riters’ weapon”. This 
concept has shaped and developed Vu Trong Phung’s unique creative writing style. On 
this foundation, the article will research on Vu Trong Phung’s special reports such as: 
Cơm thầy cơm cô, Cạm bẫy người, Kỹ nghệ lấy Tây, Lục xì and Một huyện ăn Tết. These 
reports have furthered affirmed the depth, hum ane values and uniqueness in his 
writing. Being close to the hard-facts of the real life, knowing how to select the most 
thought-provoking issues, successfully depicting the ambiguity and bizarre of the 
contemporary society of his times, Vu Trong Phung have made significant 
contributions to Viet Nam's L iterature’ achievements in the period of 1930-1945. This 
article will la ter delve into three typical characteristics in Vu Trong Phung’s writing 
style which had given him the name of “N orthern King of Reportage”. That is the a rt of 
subject approaching, his refined, bold and novel influenced writing styles (especially 
the a rt of depicting characters), and the a rt of using pure and unrefined words which 
derived from the daily life.
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