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Tóm tắt: Văn xuôi viết về đề tài dân tộc miền núi trong những năm qua với sự phong phú, đặc sắc 
và độc đáo của mình trên các phương diện cùng với những thành tựu đạt được sau hơn nửa thế kỷ 
vận động và phát triển đã có những đóng góp nhất định cho văn xuôi hiện đại Việt Nam cả về nội 
dung, giá trị tư tưởng và giá trị nghệ thuật. Những tác phẩm văn xuôi thuộc mảng đề tài này với hệ 
thống hình tượng, cấu trúc ngôn từ và các thủ pháp nghệ thuật mang dấu ấn đậm nét của khu vực 
miền núi, vùng cao đã giúp chúng ta hiểu thêm về thế giới tự nhiên, cuộc sống cùng những giá trị 
văn hóa truyền thống có từ ngàn đời của các cộng đồng dân tộc. Điều mà chúng tôi đề cập đến 
trong bài viết này chính là những nét đặc sắc của hình tượng các già làng, trưởng bản vùng cao và 
sự chi phối của những nhân vật này đến khối đoàn kết cộng đồng trong một số tác phẩm văn xuôi 
về đề tài dân tộc miền núi... 

Từ khóa: Văn xuôi, dân tộc miền núi, hệ thống hình tượng, thế giới tự nhiên, già làng, trưởng bản, 
đoàn kết cộng đồng...  

1. Già làng là cầu nối của quá khứ và hiện tại 

Những già làng ở các bản vùng cao, họ là 

đại diện cho trí tuệ và kinh nghiệm của một 

cộng đồng, làng bản. Họ là một kho tri thức dân 

gian quý báu mà các thế hệ đi sau cần học hỏi, 

kế thừa. Đó chính là điều mà một số nhà văn 

tâm huyết với đề tài dân tộc miền núi rất thấu 

hiểu: “Người già bảo, lông cây dương sỉ là cầm 

máu tốt ngang với lông gấu, còn vải nhuộm 

chàm sẽ giữ cho vết thương không bị nhiễm 
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trùng...” [1]. Tiếng nói của các già làng như cán 

cân để điều chỉnh các mối quan hệ trong cộng 

đồng. Họ chính là “cây sồi” cổ thụ tỏa bóng mát 

cho các thế hệ trong bản, là chỗ dựa tinh thần 

cho cả cộng đồng chính bởi vậy họ được trọng 

vọng và có quyền lực rất lớn. Tất cả những việc 

lớn, hệ trọng của cộng đồng và của mỗi gia 

đình từ lễ hội, cưới hỏi, ma chay đến làm nhà 

mới, đầy tháng cho trẻ, lễ trưởng thành... đều 

phải có sự đứng ra “làm chủ” của người già. 

Với vốn sống, trường kinh nghiệm và tất cả 

những tri thức được đúc rút qua thời gian và 

năm tháng, những người già trong bản thực sự 

trở thành “cuốn từ điển sống”, là chỗ dựa để 
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mọi người có thể hỏi xin lời khuyên khi cần. Ở 

mỗi bản làng vùng cao, ngoài nhân vật thầy mo 

là người chuyên lo cúng tế, cầu đảo khi cộng 

đồng có yêu cầu thì những người già, những 

bậc cao niên luôn được coi là “cầu nối” giữa thế 

giới con người và thế giới thần linh, giữa hiện 

tại và quá khứ từ đó mà nhìn thấy tương lai. 

Văn xuôi Việt Nam hiện đại đã ghi nhận được 

không ít những trang truyện ngắn xây dựng rất 

thành công về hình tượng nhân vật đặc biệt này. 

Chúng ta sẽ cùng ngược ngàn bay theo “những 

ngọn gió” của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đến 

với bản Hua Tát, “một bản nhỏ của người Thái 

đen nằm cách chân đèo Chiềng Dông chừng 

dặm đường. Bản Hua Tát ở trong thung lũng 

hẹp và dài... Ở đây quanh năm cứ lung bung 

một thứ sương mù bàng bạc nên nhìn người và 

vật thì chỉ nhìn thấy những nét nhòa nhòa, đấy 

là thứ không khí huyền thoại...” [2]. Ở bản Hua 

Tát ấy, tồn tại cùng với những câu chuyện cổ 

mang đậm sắc màu huyền thoại thì hình tượng 

những già làng, trưởng bản hiện lên thật uy 

nghi, đáng trọng. Không chỉ có mặt ở những sự 

kiện lớn của cộng đồng, những bậc cao niên 

trong bản (các bô lão) còn có vai trò rất lớn đối 

với mỗi bước ngoặt trọng đại của cá nhân. 

Chuyện kén rể cho một cô gái xinh đẹp, nết na 

nhất bản chẳng hạn: “... Cả bản mong nàng tìm 

được người chồng xứng đáng, trưởng bản Hà 

Văn Nó cũng muốn thế, các bô lão trong bản 

cũng muốn thế... Các bô lão trong bản Hua Tát 

thức trắng một đêm, uống hết năm vò rượu cần 

rồi quyết định sẽ làm một cuộc thi tài để chọn 

một người nào có đức tính quý nhất mà khó 

kiếm nhất làm chồng của E...” [2].  Tiêu chuẩn 

kén rể cho sơn nữ Hà Thị E, con trưởng bản Hà 

Văn Nó được các bô lão đưa ra, những chàng 

trai tài năng ở khắp nơi tụ về thi thố và chính 

các bậc cao niên này đóng vai trò là trọng tài để 

đánh giá, phân xử. Một, rồi hai, rồi ba chàng 

trai lần lượt với những đặc điểm từ dũng cảm, 

khôn ngoan cho đến giàu có đều không lọt mắt 

xanh thiếu nữ và qua được sự khắt khe của các 

vị trọng tài. Rồi cho đến khi gặp tình huống trớ 

trêu đó là cô con gái Hà Thị E của mình có vẻ 

ưng một chàng trai có đức tính trung thực 

nhưng lại nghèo rớt ở Hua Tát, chẳng biết phải 

giải quyết ra sao thì trưởng Hà Văn Nó lại 

“nhìn sang các bô lão cầu cứu. Ông biết, người 

già bao giờ cũng tìm ra lối thoát đơn giản cho 

mọi rắc rối trên đời...”. Và không để trưởng 

bản cũng như con cháu đợi lâu, điều kiện mà 

một bô lão đặt ra cho chàng trai trung thực 

khiến mọi người ai cũng “tâm phục khẩu phục”: 

“... Trời đang hạn hán, tất cả mó nước đều đã 

cạn khô. Nếu con trung thực, con hãy cầu then 

mưa xuống!”[2]. Và sự kiện cả bản mừng vui, 

xòe suốt một tuần trăng để mừng đám cưới của 

đôi trai tài gái sắc như là một kết quả tất yếu thể 

hiện sự tinh anh, sáng suốt trong việc xe duyên, 

kết mối cho lớp trẻ của các già bản.  

Đối với phong tục của các dân tộc thiểu số 

trong cộng đồng các dân tộc Việt Nam, vị trí 

của các bậc cao niên đặc biệt quan trọng đói với 

việc nên vợ, nên chồng của lớp trẻ. Chính người 

già trong già đình, trong bản sẽ có quyền ra 

điều kiện thách cưới đối và nếu chàng trai nào 

không đáp ứng được những điều đó sẽ không 

thể đến được với người con gái mình yêu. Nếu 

cô gái ấy lại là hoa khôi, đẹp nhất bản thì những 

điều kiện mà người lớn đưa ra rất cao, chỉ có rất 

ít người đủ sức thực hiện. Thế mới có chuyện 

“ngày ấy cả vùng này biết tiếng cô Mao đẹp 

người, nết cũng đẹp, con gái bản trên, làng 

dưới không ai dám nhận mình thêu thùa, dệt vải 

vừa nhanh vừa đẹp như cô. Cả vùng cũng chỉ có 

nhà anh Chúng có đủ bạc trắng, đủ gạo, rượu 

như bố mẹ Mao thách cưới, vậy là Mao về làm 

dâu nhà Chúng...” [3] Tục kén rể thì như vậy, còn 

khi kén con dâu, người ta cũng không kém phần 

cầu kỳ, cẩn thận: “Trong gia đình người Tày lửa 

không bao giờ được tắt. Khi nào bếp không có lửa 
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ắt là điềm gở. Người già chọn con dâu, chỉ cần 

nhìn cách chụm củi, cách vun bếp là đủ biết có 

khéo, có đảm hay không...” [4].  

Nhân vật những già bản trong các tác phẩm 

văn xuôi hiện đại hầu hết là những người có thể 

đại diện cho sức mạnh, trí tuệ và cả khát vọng 

của một cộng đồng. Đó là hình tượng nhân vật 

cụ Mết của những năm kháng chiến chống Mỹ 

ở núi rừng Tây Nguyên trong truyện ngắn Rừng 

xà nu của nhà văn Nguyễn Trung Thành. Cụ 

Mết - hình tượng của một cây xà nu đại thụ, 

biểu tượng linh hồn riêng của làng Xô-man, là 

người cha tinh thần, người truyền ngọn lửa tự 

do, là hiện thân cho sức mạnh và sự bền bỉ của 

đồng bào Tây Nguyên anh dũng chiến đấu 

chống đế quốc Mỹ. Ngay từ hình ảnh đầu tiên 

xuất hiện, ông cụ đã được nhà văn “tạc” với 

những chi tiết khác thường tạo ấn tượng mạnh 

mẽ trong lòng người đọc: “Một bàn tay nặng 

trịch nắm chặt lấy vai anh như một kìm sắt... 

Ông cụ vẫn quắc thước như xưa, râu bây giờ đã 

dài tới ngực và vẫn đen bóng, mắt sáng và xếch 

ngược, vết sẹo ở má bên phải vẫn láng bóng... 

ngực căng như một cây xà nu lớn…” [5]. Đó là 

về ngoại hình, còn giọng nói của ông cụ thì “ồ 

ồ, dội vang trong lồng ngực” và cách nói của cụ 

như ra lệnh; không bao giờ cụ khen tốt hay giỏi 

nếu vừa ý thì chỉ nói: “Được!”. Chỉ bằng một 

dung lượng ngắn ngôn từ, nhà văn đã xây dựng 

thành công hình tượng cụ Mết là hiện thân cho 

truyền thống thiêng liêng, biểu tượng cho sức 

mạnh dân tộc của các đồng bào vùng Tây 

Nguyên, là niềm tự hào của cộng đồng dân làng 

Xô-man. Giọng nói của cụ như là tiếng của cội 

nguồn,của núi rừng, của lịch sử, lời nói của cụ 

là sấm truyền sử thi, đó còn như những phán 

quyết của lịch sử, là sức mạnh hào hùng của 

thời đại. Trong mối quan hệ với Đảng và Cách 

mạng, cụ Mết càng là sợi dây gắn kết dân làng 

với lí tưởng, chỉ dẫn của Đảng, bởi cụ luôn có 

niềm tin sâu sắc vào những đường lối của 

Đảng, tinh thần này càng được giáo dục một 

cách nghiêm khắc cho đám đông dân làng Xô-

man để khắc cốt ghi tâm. Đã có lần cụ từng 

khẳng định niềm tin ấy: “Cán bộ là Đảng. 

Đảng còn, núi nước này còn!”. Nhưng quan 

trọng hơn là cụ Mết đã đưa chân lý đó vào thực 

tiến của cuộc đấu tranh với kẻ thù bằng những 

chân lí thật giản dị: “Nhớ lấy, ghi lấy. Sau này 

tao chết rồi, bay còn sống kể lại cho con cháu: 

Chúng nó cầm súng, mình phải cầm giáo!…”. 

Nếu như nhân vật già Mết của Nguyễn 

Trung Thành trong Rừng xà nu là biểu tượng sự 

kết tinh oai linh, hùng khí của núi rừng Tây 

Nguyên, là điểm tựa tinh thần vững trãi cho 

người Tây Nguyên chống Mỹ thì nhân vật già 

bản trong các truyện ngắn hiện đại viết về đề tài 

dân tộc miền núi phía Bắc của Nguyễn Huy 

Thiệp, Cao Duy Sơn, Đỗ Bích Thúy và một số 

tác giả khác lại là hiện thân của những khát 

vọng chinh phục tương lai của các cộng đồng 

dân tộc. Đó là hình ảnh của ông già Lò Văn 

Pành, dù đã “hơn 80 tuổi nhưng hàm răng vẫn 

còn đều tăm tắp như răng chàng trai 17 tuổi. 

Cối đá giã gạo, ông dùng một tay cử lên như 

bỡn, ông làm bằng ba người khác. Uống rượu 

cũng vậy, sức ông có thể chấp nổi muôn 

người... Ông Pành có 3 vợ, 8 đứa con và 

khoảng ba chục đứa cháu…” [2].  Đó còn là 

tâm trạng không vui, bất bình khi một trong 

nhưng thanh niên của bản hành động trái với lẽ 

thường, bỏ nhà, bỏ cửa đến sống cùng với một 

phụ nữ đã góa chồng, khiến cả bản phải nhao đi 

tìm kiếm mấy ngày liền. Và khi tìm được chàng 

trai về thì: “Tìm thấy nó ở đâu thế? Người già 

nhao nhao, mắt vằn lên vì tức giận” [2]. Như 

một quy ước bất thành văn có từ ngàn đời trong 

đời sống của đồng bào các dân tộc vùng cao, 

những bậc cao niên trong họ, trong bản sẽ mặc 

nhiên được trọng vọng, tôn sùng và họ chính là 

khuôn thước để điều chỉnh, dạy dỗ con cháu. 
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Họ chính là hiện thân của các hương ước, quy 

ước, đóng vai trò duy trì nó để tránh hiện tượng 

lớp trẻ vi phạm hoặc vượt quá giới hạn. Đó là lý 

do vì sao ở trong một gia đình vùng cao, nếu 

người chồng mất, người vợ dù chưa có con và 

còn trẻ mấy thì cũng phải thủ tiết, “sống là 

người nhà chồng, chết làm ma nhà chồng” và 

không được phép đi bước nữa. Người phụ nữ 

đó sẽ bị sự để ý rất gắt gao của những người 

xung quanh đặc biệt là các bậc cao niên trong 

họ nhà chồng. Nhân vật ông chú Phin thuộc 

dòng họ Bàn trong truyện ngắn Sau những mùa 

trăng của Đỗ Bích Thúy là một bậc cao niên 

như thế: “Chị à, con dâu ngày càng đẹp ra đấy, 

khéo mà giữ kẻo mang tiếng họ Bàn”, “Chú nói 

gì? Nó đi đâu mà phải giữ. Đi từ nhà lên 

nương, từ nương về nhà, mặt chỉ biết cúi xuống 

nhìn lối đi...”, “Chị không biết rồi! Người già 

mà ngủ say được thế sao chị dâu? Ngủ say quá 

nên không nghe đêm trăng nào cũng có đứa đến 

gần nhà thổi khèn lá... Con gái góa chồng, cái 

bụng mà không nghĩ lung tung thì má không 

như hoa đào thế đâu...” [2]. 

Trong các truyện ngắn của Cao Duy Sơn và 

Đỗ Bích Thúy, chúng ta còn bắt gặp những suy 

tư, trăn trở sâu sắc về cuộc sống, về số phận của 

những con người đã gần đất, xa trời: “Tết về trẻ 

vui, già buồn vu vơ. Ngồi đây ngắm chợ lão 

thấy người mỗi lúc một vợi... Mình già từ khi 

nào nhỉ? Đời người qua nhanh như mùa cốm 

tháng mười...” [6]. Đó còn là những mâu thuẫn 

rất sâu sắc giữa những thế hệ sống trong cùng 

một gia đình dưới tác động của cuộc sống mới, 

thói quen, tập quán sinh hoạt mới. Đôi khi 

chính sự cố hữu, thủ cựu trong suy nghĩ của 

người già lại trở thành lực cản sự phát triển, tiến 

bộ của bản làng. Ai cũng biết rằng, đã từ bao 

đời nay, đồng bào các dân tộc vùng cao phía 

Bắc sống trong những nếp nhà sàn, mọi sinh 

hoạt của con người diễn ra ở bên trên, vật nuôi 

giữ ở dưới sàn. Thói quen ấy thể hiện quan 

niệm của đồng bào về một cuộc sống quần tụ, 

xum vầy cả người và vật, gần gũi giao hòa mà 

không hề có ý niệm về vấn đề vệ sinh môi 

trường sống. Chính bởi vậy, lớp những người 

trẻ muốn cha mẹ thay đổi suy nghĩ, thói quen 

sống này thật không đơn giản. Nhà văn Đỗ Bích 

Thúy đã lý giải rất rõ điều này qua truyện ngắn 

Ngải đắng ở trên núi: “Ra em đang mâu thuẫn 

với mẹ, giữa cái mới và cái cũ. Xã đang đốc 

thúc các làng, các bản thực hiện nếp sống văn 

hóa, phải thay đổi cách ăn ở sinh hoạt, cả một 

số phong tục bị xem là lạc hậu... nhưng Dân, 

một trong những người cần gương mẫu thì vấp 

phải mẹ, như vấp vào ngưỡng cửa nhà mình. 

Khó xử, nan giải là phải...” [3]. Để hiểu rõ hơn 

về những mâu thuẫn tưởng chừng như đơn giản 

mà rất phức tạp ấy, chúng ta hãy cùng nghe cái 

lý của người già: “Hơn sáu mươi năm nay tao 

như con suối chảy xuôi. Sắp ra đến sông lớn 

rồi, sắp theo cha chúng mày rồi, giờ nó bắt rẽ 

ngang, bắt chảy ngược... Bao nhiêu năm nay 

người ở trên sàn nhà, trâu, ngựa, ngan, ngỗng 

ở dưới gầm sàn, tự dưng em mày đòi mang trâu 

ra ngoài vườn, con trâu mẹ ốm lên ốm xuống, 

cho uống bao nhiêu muối không khỏi. Ngỗng 

đang ở yên thế tự nhiên lại lùa ra, sáng nào 

cũng phải đi tìm... Cả mày, cả nó đều tập ngồi, 

tập đi ở trên sàn nhà mới lớn được chừng ấy, 

bây giờ còn mang bộ bàn ghế về. Nó bảo hay có 

khách nên phải lịch sự. Lịch sự cái gì? Khách 

nào cũng mặc quần áo đẹp, đi cả giày lên nhà. 

Ngồi uống nước thì quay lưng vào bàn thờ ông 

bà, thấy trẻ con thì vỗ má, xoa đầu... Thế mà 

lúc tao mở miệng ra thì nó bảo để rồi phá cái 

nhà này đi, làm nhà ngói mà ở. Tao ốm, bảo mổ 

dê, gọi thầy mo về đuổi con ma đi, nó lắc đầu 

quầy quậy, đưa cho một nắm thuốc xanh xanh, 

đỏ đỏ... Bây giờ khôn rồi, cái gì cũng muốn 

theo người xuôi. Tao không cần...” [3].  
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Trưởng bản là đại diện cho khát vọng, sức 
mạnh của bản làng    

Bên cạnh nhân vật già làng thì nhân vật 

trưởng bản vùng cao cũng đã được khắc họa 

tương đối rõ nét trong một số tác phẩm văn 

xuôi hiện đại về đề tài dân tộc, miền núi. Điều 

cảm nhận trước tiên về các nhân vật trưởng bản 

là những hình tượng tiêu biểu mang sức sống và 

vẻ đẹp đặc trưng cho núi rừng, cho những vùng 

đất xa xôi của Tổ quốc. Đó là hình ảnh của 

chàng thanh niên Hà Văn Mao, con trai của 

Trưởng bản Hua Tát Hà Văn Nó, mười tám 

tuổi, tuấn tú, thông minh, trí lự hơn người. Nhà 

văn Nguyễn Huy Thiệp đã xây dựng chân dung 

của Mao như một sự kế tục xứng đáng vị trí oai 

nghiêm của người cha trong bản. Khi cha không 

may bị kẻ thù làm hại, chính Mao đã chỉ huy 

dân bản đi giải cứu, chàng sẵn sàng cắt lưỡi 

thầy mo để trả thù cho cha, tìm ra cách trị nạn 

sâu đen phá hoại bản làng. Hình ảnh “cả bản 

reo hò theo Mao lên rừng. Sáng ngày hôm ấy, 

chiếc tù và không ngớt rúc lên âm thanh kỳ lạ 

của nó. Sâu đen rơi xuống rào rào... Nạn sâu 

phá hoại chỉ trong một ngày đã bị diệt 

sạch...”[14] rất đẹp, đậm chất sử thi thể hiện rất 

rõ niềm tin của bản làng vào một thế hệ trẻ kế 

cận tài năng, tháo vát. Không chỉ đảm nhận 

xuất sắc những xứ mệnh mà cộng đồng, thế hệ 

trước giao phó, nhiều người trẻ vùng cao hôm 

nay đã dám nghĩ, dám làm, dám ước mơ để 

vượt thoát ra khỏi những hủ tục lạc hậu, những 

định kiến đã trở thành cổ hủ. 

Nếu như, hình tượng người trưởng bản 

trong truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp 

thường mang dáng dấp nhân vật huyền thoại 

với những chiến công, kỳ tích trong việc chỉ 

huy dân bản đấu tranh với kẻ thù ngoại bang, 

chống chọi với sự khắc nghiệt của tự nhiên thì 

nhân vật trưởng bản trong một số tác phẩm của 

Đỗ Bích Thúy hay một số tác giả khác lại biểu 

hiện rõ đặc điểm của con người thời đại kinh tế 

thị trường phải không ngừng chống chọi, vươn 

lên để giành chiến thắng cái xấu, cái ác. Nhân 

vật trong tiểu thuyết Bóng của cây sồi đã thể 

hiện rất rõ điều này. Nhà thơ Nguyễn Hữu Quý 

từng đánh giá: “Tính xã hội, tính nhân văn, lòng 

trắc ẩn và khao khát của nhà văn đã được gửi 

gắm vào từng trang viết. Nó đã được nói qua 

nhân vật, qua giọng kể không mới lạ nhưng 

đằm lắng và nhiều cảm xúc của Đỗ Bích Thúy. 

Hiện tại, quá khứ, chuyện mới, chuyện cũ đan 

xen, cài quấn nhau như dòng chảy của cuộc 

sống muôn đời nay tiếp nối, tiếp nối không dứt. 

Lối dẫn chuyện tự nhiên và không gò bó, cách 

miêu tả thiên nhiên và đời sống của miền đất 

cực bắc đất nước khá sinh động là ưu điểm nổi 

trội của tiểu thuyết này” [7]. 

Với Bóng của cây sồi, nữ nhà văn quân đội, 

“người con của núi” Đỗ Bích Thúy thêm một 

lần nữa chứng tỏ sự hiểu biết, gắn bó của mình 

đối với cuộc sống của những người Tày, người 

Dao ở vùng cực bắc Hà Giang, nơi thượng 

nguồn con sông Lô huyền bí “tiềm ẩn trong nó 

một sức mạnh ghê người”. Ở vùng đất cực bắc 

xa xôi heo hút gió, giờ đây không còn là một 

miền sơn cước yên tĩnh nữa mà cộng thêm vào 

những hủ tục, lề thói cổ xưa là những lành dữ, 

hay dở do cơn bão kinh tế thị trường hỗn tạp 

mang đến. Những người trẻ tuổi, những đứa 

con sinh ra và lớn lên trên vùng đất đó sẽ sống 

và làm việc ra sao giữa sự giằng níu của những 

lề thói xưa cũ và sự đùn đẩy, tác động của cơ 

chế kinh tế thị trường hôm nay? Theo tôi, vấn 

đề chính, chủ yếu đặt ra trong tiểu thuyết Bóng 

của cây sồi là như vậy. Đỗ Bích Thúy trực diện 

viết về cuộc sống hôm nay trong sự cảm nhận 

chân thực của mình. Qua những trang sách, 

vùng đất Lao Chải dần dà hiện rõ ra với cảnh 

sắc, con người, phong tục tập quán, những may 

rủi, buồn vui, tốt xấu hay dở đan cài nhau.  
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Chuyện bắt đầu từ cảnh trưởng bản Phù, 

bằng chiếc xe đạp cà tàng luôn bị tuột xích chở 

Kim lên Ủy ban xã Thanh Vân giải quyết vụ 

việc Kim đêm qua ăn trộm máy bơm của vợ 

chồng Phấn. Chẳng phải đợi lâu, người đọc 

nhập vào không khí của tiểu thuyết ngay. Cái 

không khí được tạo dựng lên bởi chất bi hài 

“cười ra nước mắt” vẫn thường xảy ra đó đây 

trong cuộc sống. Từ cái vụ việc máy bơm này, 

ba nhân vật quan trọng nhất của tiểu thuyết đã 

được giới thiệu. Đó là Phù, con trai già làng 

Phủ, trưởng bản; cô Kim, cô gái xinh đẹp, chăm 

làm nhưng phải gánh chịu số phận hẩm hiu, 

bầm dập và Cường là tổ phó tổ tự vệ của bản là 

kẻ thâm hiểm, gian manh, luôn hại người khác 

để trở nên giàu có. Ba nhân vật, ba diện mạo, ba 

tính cách, ba con người trẻ tuổi của thôn Lao 

Chải… đã được nhà văn tô đắp, khắc họa khá rõ 

nét. Cùng sinh ra và lớn lên trên một vùng đất, 

cùng ăn củ sắn, hạt gạo của đất Lao Chải, cùng 

tắm nước đầu nguồn sông Lô và cùng ở trong 

bóng của những cây sồi nhưng ba con người - ba 

nhân vật ấy có tính cách và số phận khác nhau. 

Trưởng bản Phù “trẻ người nhưng thạo việc, lại 

được già làng uốn nắn từ bé, biết phép tắc, xông 

xáo việc làng, việc họ, cũng được học hết lớp bảy, 

cả Lao Chải không ai hơn Phù” [8]. 

Bi kịch cuộc đời của trưởng bản Phù không 

phải ở vị thế và công việc xã hội mà chính ở 

tình cảm riêng tư của anh không được thỏa 

mãn, đáp ứng. Anh yêu Kim nhưng chỉ vì 

những ràng buộc ích kỷ của dòng họ, gia đình 

mà anh không lấy được Kim để suốt đời bị giày 

vò không yên. Chao ôi, cái bóng của cây sồi sao 

mà lớn thế, nó khiến cho “một nửa cuộc đời 

người đàn ông đã đi qua, chưa lần nào bứt 

được ra xa”… Kim là một cô gái xinh đẹp nhất 

và ngoan hiền chăm chỉ nhất ở thung lũng Lao 

Chải. Sơn nữ ấy “phả ra một thứ mùi thơm 

nồng như mùi quả bướng chín rụng”. Chỉ vì 

Kim là cô gái duy nhất trong làng không có bố 

nên cũng như mẹ cô “đã mười sáu tuổi rồi mà 

không ai muốn lấy về làm vợ”. Người già nói 

rằng dòng máu chảy trong người Kim không 

phải màu đỏ mà là màu đen, gột rửa mười đời 

không sạch được. Bi kịch cuộc đời Kim, có thể 

nói bắt đầu từ cách nghĩ cổ hủ đó. Nó lạc hậu, 

mông muội và vô lý làm sao nhưng cả Kim, 

Phù, cả cái thôn Lao Chải, cả cái xã Thanh Vân 

phải chấp nhận, phải theo nó. Đau đớn thay, 

cuộc đời Kim bị vùi dập tan nát giữa hai dòng 

lũ. Dòng lũ kỳ thị lạc hậu của muôn đời còn lưu 

lại và dòng lũ kinh tế thị trường không kém 

phần dữ dội hôm nay. Kim đã bỏ làng ra đi, rồi 

phải trở về làng với đứa con trai không có bố và 

cuối cùng bị bắt vì tội “cho người lạ ngủ trên 

giường nhà mình”. Nhân vật Cường là hiện thân 

của cái xấu, cái ác. Đây là một loại người sẵn 

sàng làm hại người khác để đạt được lợi ích riêng 

của mình. Hơn thế nữa, nó dám làm nhiều chuyện 

thất đức để kiếm tiền và giành giật địa vị.  

Những nhân vật điển hình như chúng tôi đã 

khái quát ở trên như những cái chốt định vị 

không gian, thời gian của mỗi tác phẩm văn 

xuôi hiện đại về đề tài dân tộc và miền núi. Ít 

nhiều nó đã đại diện được cho những mẫu 

người đang tồn tại trong cộng đồng xã hội miền 

núi hiện nay. Nó vừa phản ánh cuộc sống của 

vùng dân tộc miền núi vừa mạnh dạn đặt ra một 

số vấn đề cần phải giải quyết trước mắt và lâu 

dài về kinh tế xã hội nói chung. Tính xã hội, 

tính nhân văn, lòng trắc ẩn và khao khát của các 

nhà văn đã được gửi gắm vào từng trang viết 

thông qua hệ thống nhân vật trong đó nổi lên là 

hình tượng các già làng và nhân vật trưởng bản. 

Tìm hiểu về các nhân vật già làng, trưởng bản 

trong một số tác phẩm văn xuôi hiện đại về đề 

tài dân tộc miền núi, chúng tôi chợt nhận ra 

rằng, hiện tại, quá khứ, chuyện mới, chuyện cũ 

đan xen, cài quấn nhau như dòng chảy của cuộc 

sống muôn đời nay tiếp nối, tiếp nối không dứt.. 
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Abstract: The prose works written about Ethnic minorities in mountainous areas of Vietnam in 

recent years, with their abundant works and unique characteristics, and with their achievements in over 

half a century of development, has made considerable contribution to modern prose  in Vietnam in 

terms of content, artistic and ideological values.  

These prose works with image systems, structures and language bearing special characteristics of 

the mountainous area, helps us understand more about the natural world, life and cultural values of the 

ethnic communities.  

The focus of this article is the iconic image of the village elders and village chiefs and the role of 

these characters to community unity in some prose works on the subject. 
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