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THƠ - QUAN NIỆM VỂ NGHỆ THUẬT CỦA CHÊ LAN VIÊN

Chế Lan Viên là tác gia văn học của 
thế ký XX. là một "dại thụ” của thơ ca 
dân tộc. Bắt đầu từ “Đ iê u  tà n ” trước 
Cách mạng đã được Hoài Thanh nhận 
xét “n h ư  một n iề m  k in h  d f  cho đên “A n h  

sá n g  và p h ù  sa ” và một loạt các tác 
phẩm thơ ca cách mạng với giọng thơ 
mang tính triết lý thông minh, sắc sảo; 
và cuốỉ cùng là “D i cảo t h ơ ' thấm đẫm 
nỗi niềm ưu tư nhân thế; lúc nào Chế 
Lan Viên củng chiếm được cảm tình của 
những người yêu thơ và thê hiện được 
bản lình của một N g ư ờ i th ơ  thực sự.

Ông đả khẳng định mình bằng một 
phong cách riêng * p h o n g  cá ch  s u y  tưởng. 
Nhờ đó, ngay từ khi mới xuất hiện, thơ 
Chế Lan Viên đã tạo dược một ấn tượng 
mạnh mẽ, cuốn hút sự chú ý của giới 
nghiên cứu phê bình vủn học.

Bên cạnh thơ trữ tình, Chế Lan Viên 
làm thơ lý luận và phần lớn thơ ông là 
thơ lý luận. Nhà thơ luận giải trên mọi 
khía cạnh của cuộc sông: tôn giáo, triết 
học, chính trị, xã hội...; và đặc biệt, có 
một sô" lớn các bài thơ bàn vể công việc 
làm thơ, những quan niệm thơ và những 
quan điểm trong sáng tác.

Đây là một vấn đề không mới, 
nhưng vẫn tạo được hứng thú cho những 
ai thích đọc và SUV ngẫm trên từng dòng 
thơ của Chế Lan Viên,

Quan niệm về nghệ thuật là những 
suy nghĩ, những quan niệm của con 
người trưỏc các vân để thuộc lĩnh vực
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nghệ thuật. Nghĩ về thơ và bản về thơ 
củng là một quan niệm về nghệ thuật. 
Từ trước đến nay, đã rất nhiều ngươi 
định nghĩa về thơ ca và nêu lên mục đích 
làm thơ cũng như vai trò của thơ ca 
trong đời sông con người. Nhà thơ Tỏ' 
Hữu cho rằng: "T h ơ  lả  đ iệ u  hồn đ i tim  

n h ữ n g  h ồn  đ ồ n g  đ ỉệ ù \  Còn Raxun 
Gamdatôp thì viết:

K h i tô i n h ỏ  th ơ  g iố n g  n h ư  bà mẹ 

T ô i lớn lên  thơ lạ i  g iố n g  người yêu  

C h ă m  sóc tu ổ i g ià , thơ là  con g á i  

L ú c  từ g iã  cỏi đ ờ i, kỷ niệm  hóa thơ lưu.

Bàn về thơ là bàn về những khía 
cạnh nhũ: đ ố i tượng p h ả n  á n h  củ a  thơ, 

m ụ c đ íc h  củ a  thơ; ch ấ t l iệ u  cho thơ, ỷ  đ ồ  

s á n g  tạo và p h ư ơ n g  thứ c thê h iệ n  của  

người sá n g  tác... Chê Lan Viên độc đáo 
hơn nhiều người và ông gần với Raxun 
Gamdatôp ở việc thể hiện quan niệm về 
nghệ thuật thơ ca bằng chính ngôn ngữ 
của thơ ca. Ngay từ tập thơ đầu tav 
“Đ iê u  tà n " cho đến tập thơ cuôi cùng "D i 

cả o " của ông, chúng ta đểu dễ dàng tìm 
thây trực tiếp hoặc gián tiếp những suy 
nghi của một nhà thơ suô't một đời trăn 
trỏ vỏi thơ.

Có thể trong đòi thơ của mình, Chế 
Lan Viên đã không luộn luôn đồng nhất 
các quan niệm trong từng Lhời kỳ với 
nhau. Nhưng ở mỗi giai đoạn sáng tác, 
bao giò ông cũng có ý thức xác định rõ 
cho mình và cho người thương thức thơ 
mình về mục đích làm thơ, quan điểm
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sáng tác, đối tượng của thơ và châ't liệu 
cho thơ... Dường như lúc nào Chế Lan 
Viên cũng tự đặt cho mình những câu 
hỏi về lý luận vàn chương và suốt đời ông 
mải miết đi tìm câu trả lòi. Văn chương 
thực sự là "c á i á c h  n ặ n g "  với ông như con 
gái ông - Phan Thị Vàng Anh đã từng 
nhận xét trong hồi ký cảm động "C h a  

tôi". Có những bài thơ ông trực tiếp bàn 
về các vấn đề đó, nhưng cũng có khi ỏ rải 
rác trong một số’ câu thơ của ông, chúng 
ta lại cảm nhận được những nghĩ suy vê' 
thơ ca. Những câu thơ như thế đẵ có mật 
độ tương đối dày trong tác phẩm của nhà 
thơ, nhất là ở các tập thơ sau Cách mạng 
tháng Tám 1945.

Lý luận về thơ ca, về nghệ thuật của 
Chế Lan Viên thể hiện qua thơ, qua 
những trang lý luận và bằng cả sự 
nghiệp vàn chương của tác giả.

Khi viết lòi tựa cho tập "Đ iêu  t à ì ì \  

ông đã định hướng cho ngưòi đọc vể một 
quan niệm sáng tạo thơ ca:

"Đọc tập  'Đ iê u  tà n " n à y  xon g  nếu  
lò n g  a n h  vần d ử n g  d ư n g  k h ô n g  có lấ y  
m ột cơn són g  g ió  t h i x in  a n h  h ă y cầ u  

k h ả n  tất cả n h ữ n g  g ì  T h iê n g  L iê n g , 
n h ữ n g  g ì  C a o  C ả  th a tội cho p h ạ m  n h ă n  
là  tôi đây. N ế u , k h i đọc sá ch  xon g  m à c á i 
B u ồ n  c á i C h á n , c á i H ã i H ừ n g  cù n g  ùa  
n h a u  đ ến  bọc lấ y  h ồ n  a n h , là m  cho a n h  
p h ả i cười, p h ả i  gào, p h ả i kh ó c t h i x in  
a n h  ch ớ  h ẹp h ò i g i  m à cư ời cho m ênh  
m ang , g à o  ch o vd  cổ, kh ó c cho hả hê, rồ i  
g ử i c á i cười, c á i gào, c á i kh ó c ấ y  cho  
k h ô n g  tru n g . T ô i n ằm  n g ủ  tro n g  sa o , 

ng h e được, tu n g  m â y  n g ồ i dậy, vồ lấ y  cá i 
q u à  q u ý  hóa ấ y  r ồ i  say sưa, rồ i n g â y  

n g ấ t, rồ i đ iê n  c u ồ n g  vỗ lên  đ ầ u  sao K h u ê  y

sao Đ â u , lên cả N g u y ệ t c ầ u  m à bảo  
ch ú n g  nó rằ n g :

• H a  h a ! B a y  ô i!  L o à i ngư ời th ành  th i 
s ĩ  n h ư  T a  cả rồ i.

V à vênh v a n g > k iê u  ngạo, T a  lấ y  m ây  
là m  b ú t, lấ y  t ră n g  là m  m ực đ ề  lên nền  
trờ i x a n h :

T ro n g  thơ ta d â n  C h à m  lu ô n  sống m ã i

T ro n g  thơ ta xư ơng m á u  k h ó c kh ô n g
th ô i*

Những ý tưởng hết sức dị thường! 
Nhưng chính sự khác lạ ấy lại là ấn 
tượng để người ta biết đến “Đ iê u  tàn ’ và 
tác giả của nó như một hiện tượng quý 
hiếm trên thi đàn Việt Nam. “N iề m  k in h  

d ị” mà tập thd đem đến cho người đọc, 
theo như cách nói của nhà phê bình Hoài 
Thanh, là xuất phát điểm cho một quan 
niệm thơ. Đó là ý hướng chung của một 
trường phái thơ - Trường thơ Loạn. 
Chính Chế Lan Viẽn đã từng phát biểu: 
H à n  M ặ c T ử  n ó i là m  th ơ  là  đ iên, tôi nói 

thêm, là m  thơ c h ín  h là  làm  sự  p h i  thường.

Sự phi thường trong thơ ông ở giai 
đoạn này chính là những hình ảnh, hình 
tượng, nhừng tứ thơ k h á c  người khiến ai 
đọc lên cũng thấy tựa hồ mình lạc vào 
một thế giới đầy kinh hoàng, thế giới của 
đầu lâu, xưđng sọ, thế giới của cõi âm ti, 
địa ngục..., vậy mà vẫn cảm giác muốn 
được tiếp tục khám phá. Chế Lan Viên 
đẫ có dụng ý gì khi xây dựng trong thơ 
mình một cõi âm u, hăi hùng như thế?.

Ông đã bằng việc xây dựng những 
khách thể thẩm mỹ mang tính hư cấu, 
siêu hình, kỳ quái để tưởng tượng một 
non nước Chiêm trong quá khứ cùng 
những điêu tàn, đổ nát. Thực chất của
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việc xây dựng hình tượng thơ như vậy 
chính là để nhà thơ bộc lộ minh một cách 
riêng nhất, thi nhân tim một chốn nương 
náu để xa lánh cõi trần gian đầy sóng 
gió. Trần gian ấy còn đáng sợ hơn cả 
chôn ám ti. Thông điệp mà nhà thờ 
muốn gởi gắm ở đáy  chính là việc gián 
tiếp phản ánh một hiện thực đời sông 
hiện tại. Bên cạnh đó, không thể không 
kể đến đây là một cách thê hiện - một 
quan niệm nghệ thuật: Thờ ■ sự khác lạ, 
sự phi thường. Ta hãy thử cam nhận một 
tứ thơ của Đ iê u  tàn:

Nền giấy trắng n hư  xương trong bái chém 

B ỗ n g  r u n  lẻn  k in h  h ã i, dưới tay đ iên  

Tiếng bủa dưa ntìì m ình  nh ư  tiêng kiếm  

N ạo rứiững thành sọ trổng của ma thiêng 

V à  h ồ n , m áu, óc tim , tro n g  s u ố i m ực 

Đua nhau trào lên g iấy khúc buồn thương; 

N h ư  kh ô n g  g ia n  lừa vào ta ch ă n g  dứt,

Những hương m ơ say đắm  mộng ngòng 
cuồng.

Tiết trinh

Không gian trải rộng làm nền cho thd 
là xương rơi máu đổ, ý tứ của thơ là tim 
óc buồn thương. Tất cả tạo nên tính bi 
thảm, kỳ quái dầy ấn tượng: thật h ã i 

h ù n g  m à c ủ n g  đ ầ y  m a lực cuốn hút. 

Năng lượng của ngòi bút Chế Lan Viên 
đã phát sáng ngay từ những ngày đầu 
sáng tạo. Và có lè với “Đ iê u  t à n '\  thi sĩ 
đã thể hiện được một quan niệm nghệ 
thuật: C á i đẹp c h ín h  là  C á i b u ồ n , C á i kỳ  

q u á i.  Rằng những cảm giác lạ lùng mà 
Chế Lan Viên bộc lộ trong thơ ông và 
đem đến trong lòng độc giả, chúng ta 
hiếu được một phong cách dộc đáo của 
nhà thơ: phong cách suy tướng trên nền
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hiện thực. Phong cách này cún Chế Lan 
Viên sẽ quán xuyến thớ ông suốt một đời.

Sau Cách mạng, Chê Lan Viên bước 
vào cuộc đòi làm thơ cho Nhân dân, cho 
Tô Quôc. VỚI "A n h  sá n g  và p h ù  sa ", nhà 
thơ đã thực hiện một bước chuyên và 
cách tân cho thơ mình và cho cả nên thơ 
Việt. Tại đây, tư duy và phong cách thớ 
ỏng bắt đầu cỏ dộ chín. Các tập thơ sau 
đó đều nhất quán một quan niệm có từ 
tập thơ này. Cũng từ dây, thơ về thơ của 
Chế Lan Viên nỏ rộ. Ong tung hoành 
ngòi bút trên những dòng thơ, trang thơ 
lý luận về thơ. Thòi gian này là dịp để 
ông bộc lộ quan niệm về nghệ thuật một 
cách rõ rệt nhất. Ông nói vê nhiệm vụ 
của nhà thơ, chất liệu cho thơ, dáng vóc 
người cầm bút, đôì tượng cảm thụ mà thơ 
phải hướng tới... Ỏng ghi dấu ấn bước 
chuyên của thơ mình từ Siêu hình sang 
Hữu hình, từ Hư vỏ đến Tồn tại. Bài thơ 
" H a i cáu h ỏ i"  - một điển hình:

T a  ỉà  a i?, n h ư  ngọn g ió  s iê u  h ìn h  

C â u  h ỏ i h ư  vỏ th ổ i n g h ìn  nến tắt 

T a v i a i?, kh è xoay c h iề u  ngọn bấc.

B àn  tay rtgườì thắp lạ i triệ u  ch ồ i x a n h .

có thể xem như một tuyên ngôn nghệ 
thuật của thơ ông trong một thòi kỳ mới.

Trước hết, Chế Lan Viên xác định 
được hiện thực đòi sông là mảnh đất 
màu mõ cho thơ ca đâm chồi nảy lộc:

B à i thơ anh, a n h  là m  m ột nử a m à th ôi 

C ò n  m ột nửa cho m ừa th u  là m  lấ y  

C á i xào xạc hồn anh  ch in h  là  xào xạc lá  

N ó  k h ô n g  là a n h  n h ư n g  n ó  là  m ùa.

SỔ tay thơ
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Cái khách quan đời sống đã hòa lẫn 
trong tài năng và sự sáng tạo của ngưòi 
nghệ sĩ. Mùa thu - hình ảnh khát khao 
của Chế Lan Viên trong Thơ Mới - giờ 
đây lại hiện bửu trên trang thơ õng 
nhưng trong một hình dáng khác. Thu 
giờ đây là thu sống động của dát trời, 
không còn là thu tàn lụi của xa xưa. 
Hình tượng mùa thu được sử dụng để thể 
hiện một quan niệm về nghệ thuật của 
nhà thơ thật sinh động. Nhà thơ biết 
lắng nghe tiếng của đất trời để đưa tiếng 
ấy vào trong thơ mình, biến cuộc đời 
thành nhịp đập của thơ.

Thế nhưng, ông cũng rất tinh tế dể 
thấy được rằng nhà thơ không phái như 
người thợ xây đem vào thơ mình những 
chất liệu ngồn ngộn thô vụng từ đòi 
sống. Những chất liệu đó phải được 
chuyển hóa. Người nghệ sĩ phải là người 
thai nghén những ý tướng có từ thực tại, 
phải lắng nghe nhịp đòi sinh sôi và ngẫm 
nghĩ để thực hiện quá trình sáng tác. 
Các sự kiện bên ngoài phải được biến 
thành máu thịt bẽn trong, hiện thực 
phải được tái tạo bang tư duy và xúc cảm 
của thi nhân:

A n h  là người đ ịn h  vực s ự  sôn g  ba ch iều  

L ê n  tra n g  th ơ  h a i m ặ t p h ẳ n g ...

...Nếu a n h  g h i lạ i th i d ò n g  sông k ia  ở lạ i

V à a n h  đ ể  đ ờ i t rô i x u ô i,  t h ì  nước c ù n g  
t r ô i xu ôi.

Nghĩ vế nghể, nghĩ về thơ, nghĩ...

Đời sống những năm tháng cả nước 
lên dường là hiện thực của lòng tự hào về 
cuộc chiến thần thánh của toàn (lân tộc. 
Có ai đứng ngoài dược dòng chảy lịch sử

hào hùng ấy?. Vì vậy mà thơ cũng nhận 
thấv được vai trò của mình, nhà thơ cũng 
nhận ra vị trí của mình:

C h o  tôi s in h  g iữ a  nh ữ n g  ngày diệt M ỹ , 

Vóc nhà th ơ đử ng  ngang tấm chiến lũy ...

Tổ Quốc bao giờ đẹp thè này chăng

Và cung chính nhò có đời sông “d a n g  

độ kết t in h ” từ vị mặn của muôi biến, từ 
hơi thỏ nồng nàn của bãi bồi đồng bằng 
đầy ắp phù sa, từ ánh sáng của ]ý tương 
cách mạng mà nhà thơ mỗi ngày mỗi lớn 
thêm trong đòi và trong sáng tạo:

S ợ i c h ỉ lò n g  a n h  n ghèo có m ột m àu  

X e  vào c á i đ a  sắ c c ủ a  đ ờ i nên ch ó i lọ i.

Hoa trên đá

Chế Lan Viên rất ý thức về công việc 
làm thơ của mình. Ông quan niệm: nhà 
thơ như con ong cần mẫn tìm hút những 
nhụy hoa ngon ngọt nhất và trao trả lại 
cho đòi những giọt mật tinh Lúy nhất. 
Vậy, thơ cần có đời sông phả vào đó sức 
sông, đến l ư ợ i  mình, thơ tạo lại nguồn 
sông cho đời. Quá trình tác động hai 
chiểu đó thật biện chứng trong phong 
cách suy tưởng của thơ Chế Lan Viên. Để 
cỏ được sự kết hợp hài hòa như vậy, diều 
quan trọng vẫn là vai trò của chủ thế 
sáng tạo:

T r á i  đ ấ t rộ n g  thêm  ra  m ột p h ầ n  v ì 
bởi cá c tra n g  thơ

V i d iệ n  tích  tăm  h ồn  các n h à  th i s ĩ

H ọ  c h i trổ n g  m ột h à n g  dư ơng đ ã  m ở  
lố i ch o  ta vé bể.

Sổ  tay thơ

Ngoài ra, Chế Lan Viên cũng dể cập 
đến phương diện kỹ nàng của ngượi nghệ
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sì ngôn từ. Theo ông, nội dung và hình 
thức có môi quan hệ biện chứng với 
nhau. Nội dung tổn tại bên trong hình 
thức và bằng hình thửc. Một nội dung 
nhưng có khi, và cán, được thể hiện bằng 
nhiều hình thức khác nhau. Đó chính là 
cái đa dạng và thú vị của cuộc sống trong 
thơ. Mỗi tác phẩm thi ca là một thế giới 
đầy ắp những âm thanh và màu sắc sống 
dộng mà chúng ta không thấy chúng lặp 
lại sông sượng ỏ một nơi nào:

C u ộ c đ ờ i cẩn đẻ rơ n h iề u  h ìn h  thức

D ù  là ngọc th ì c ủ n g  n h iề u  viên ngọc

C h ừ  p h ả i đ á u  xa nh  x a n h  v ĩn h  viển  
m ột m à u  trời.

Sổ tay thơ

Điểu ghi nhặn từ những câu thd giàu 
chất lý luận của Chế Lan Viên là: tư duy 
của ông rất nhạy bén. Từ giai đoạn thơ 
trước Cách mạng đến sự trưởng thành 
trong thd Cách mạng là quá trình tư duy 
lý luận của nhà thơ ngày càng phát triển 
hơn, càng phức tạp hơn; và dặc biệt là 
những tư tướng lv luận của thòi đại - thê 
giới đã được ông tiếp cặn nhanh chóng và 
chuyển hóa chúng thành quan niệm 
riêng một cách tinh tế, nhuần nhị. Chính 
từ điểu này, chúng ta cảm nhận được sự 
uyên bác của Chế Lan Viên.

Trong những câu thơ mang tính 
quan niệm, ông rất quan tâm để cập đến 
tri thức nghề nghiệp của nhà thơ, khả 
năng tái tạo đời sông trong thơ bằng ngòi 
bút của mình sao cho tinh tế. Chất liệu 
đả có, nhưng làm thế nào để mỗi “đứa 
con tinh thần" ra đời không là một sự lặp 
lại vụng về chính nó. Lại càng không 
phải là tác giả bê nguyên xi hiện thực 
vào thờ hoặc quá chải chuốt để thờ thành

Thơ - Cịuan diem vé nghệ thuật cua Chố Lan ViOn

giả tạo. Chế Lan Viên đã suy nghĩ trên 
những dòng thơ của mình tâ't cà những 
điều đó:

Đ ừ n g  là m  n h ữ n g  cà u  thơ  k h u ô n  m in h  
theo vãn p h ạ m .

N h ư  n h ữ n g  că y q u á  th ẳ n g  c h im  
k h ổ n g  về...

...C ó  n h ữ n g  lú c  câ u  thơ p h ả i  bắn cầu  
v ồ n g

M à  n gư ờ i n h ắ m  v ẫ n  là  n h ắ m  thẳng.

Nghĩ vế nghề, nghĩ về thơ, nghĩ...

Quả thật, nhà thơ đă rất tinh tế và 
tài hoa đổ tung hứng xuôi ngược những 
lòi bàn luận về thơ bằng thơ. Chế Lan 
Viên đã tận dụng hết thế mạnh của 
mình trong giọng thơ triết luận, trong 
phong cách suy tưởng, điểu mà không 
phải nhà thơ nào dù là tài hoa đến mấy 
mà làm được. Sự thật thì rất ít người 
làm thơ về thơ nhiều như Chế Lan Viên. 
Đế đạt được những điểu đó, nhà nghệ sì 
cần có trước hết phải là năng lực sáng 
tạo, tư chất văn chương, và bên cạnh cỉỏ 
củng rất cần những hiểu biết tưòng tận 
về lý luận - nghiên cứu phê bình thơ ca. 
Tài năng thơ phải được kết hợp hài hòa 
trong trí tuệ và cảm xúc của ngươi nghệ 
si. Chế Lan Viên đã hội được những điểu 
kiện ấy trong th ơ  về th ơ  giai đoạn sau 
Cách mạng tháng Tám 1945.

Và lắng đọng trong những trang thơ 
D i cả o  là tâm tình của một ngưòi đi gần 
hết một đời vẫn chưa nguôi những tràn 
trở với thơ.

An tượng về "D i cáo th ờ y là lời tự bạch:

G iọ n g  ca o bao n h iê u  n ă m , g iờ  a n h  
h á t g iọ n g  trầ m

_____________________________________67
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T iế n g  hát lầ n  với im  l im  của đất.

Giọng trầm

Tiếp tục mạch suy nghĩ về thơ. Băn 
khoăn lớn nhất vẫn là nghĩ thơ đã làm 
được gì cho con người, thơ phải ra đi từ 
nơi nào và vê đâu.

Đất nước đã di qua chiến tranh, hòa 
bình trơ lại nhưng cũng nảy sinh nhiều 
vấn đề phái nghĩ, lắm niềm vui nhưng 
cũng lắm nỗi nhiêu khê. Hồi tưởng về 
thơ và dường như cũng nhận ra những 
khía cạnh còn chưa toàn diện, nhà thơ 
đã rất can đảm dế nói ra điều mình nghĩ:

Ở  đất. nước ba tu ổ i đ ã  rờ i n ô i lẽn

ngựa sắt

Tuổi trẻ chơi lau  đã chơi trò đánh g iặ c (...)

T h ơ  c h í số n g  m ột p h ầ n  cho m in h  còn
ba p h ẩ n  cho n h iệm  vụ

N g h ĩ m à thương.
Sử

Cỏ dâu hiệu của sự nhìn lại, của sự 
tự mâu thuẫn. Tư duy lý luận trưởng 
thành cùng độ chín của chiêm nghiệm. 
Âm hưởng thơ có những day đứt, buồn 
đau rất dễ nhận ra. Tuy nhiên, hãy đặt 
những ý tưởng của ông vào hệ thống 
quan niệm về nghệ thuật, de thấy nhà 
thơ đã xác định: thơ trước hết phải là 
thơ. Hiện thực là chất liệu, nhưng cái 
hồn vía của thơ phải lả tinh túy của nghệ 
thuật. Thực chất, hiểu như vậy chúng ta 
sẽ thây» quan niệm về nghệ thuật ở Chê 
Lan Viên vẫn rất nhất quán. Điều gdn 
lên trong suy nghĩ ở đây là nghĩ dế mà 
phản tỉnh, tự vấn, ứng xử chứ không 
phải nghĩ đê phủ nhận hay quay lưng với 
quá khứ.

Ông bắt dầu có những bàn khoăn, 
day dứt về vai trò và vị trí của nhà thơ 
trong giai đoạn mới. Hồn thơ đầy trải 
nghiệm của ông đà nhìn về thơ bằng cái 
nhìn mang chiều kích mới, trong đó chứa 
dựng cả những tâm sự u u ẩ n .  Thoáng 
đâu đó, chúng ta đã gặp những nghi 
ngại, buồn rầu:

N g ư ờ i l ín h  cầ n  m ột cả u  thơ g iả i  đ á p  
về đờ i,

T ô i ú ớ.

N g ư ờ i ấ y  n h ắ c  n h ữ n g  câ u  thơ tôi làm  
ngư ờ i ấ y  x u n g  p h o n g

M à  tô i x ấ u  hổ.

T ò i ch ư a có câ u  thơ n à o  hỏm  n ay  

G iú p  ngư ờ i ấy n u ô i đ à n  con nhủ  

G iữ a buồn tủ i ch ua cay vẫn có thê cười.

Di cảo thơ

Thòi đại mói cần thơ trong một vai 
trò mới, nhà thơ là người nhận lãnh lấy 
sứ mạng trọng đại ấy. Làm chưa được, 
ngh ía  là người nghệ sì còn mang nợ với 
dời. Vậy, không hẳn là Chế Lan Viên 
phủ định thơ ca, mà phủ định đê càng 
khẳng định và tìm đường thể hiện thơ 
tốt nhất. Sự hoài nghi mang chiều sâu 
suy ngẫm ấy vẫn là những quan niệm về 
thơ thống nhất trong đời thơ của ỏng. 
Chính vì ông xác định thơ quan trọng 
cho nhân loại nẽn nếu thơ bị rẻ rúng thì 
chính nhà thơ phải là người đau đớn 
trước. Từ những bước chuyển mình của 
đòi sông xã hội, Chế Lan Viên vẫn rất 
điềm tĩnh đê nghi suy vể cuộc dời, vể thơ 
ca. Ồng không giấu những xót xa trước 
thực trạng đáng báo động: "v ị tr í nhà thơ  

n h ư  r á c  đ ổ  th ù n g ”, và ông cũng thử đưa 
ra một hình hài thơ cho thế kỷ XXI:
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H à n g  ngàn năm  n g h iê m  trọ n g  đ ủ  r ầ u

G iờ  thơ thử  ch ơ i!

C h ơ i! N g h ịch . Đ ù a . T h ế  tục.

Thơ thế kỷ XXI

Thực ra, đâu hản như vậy là thơ xuôi 
tay. Thơ đang cô' dấn sâu hơn nữa vào 
đời, để thử nghiệm một hướng đi mới 
khả dĩ phù hợp hơn với một thòi dại mới. 
Nhà thơ đà rất can đảm để tìm tòi những 
bước đi mới cho thơ trong một giọng điệu 
gần như thách thức. Việc tìm tòi như vậy 
đủ để khẳng định một ý thức của người 
làm thơ trong bất cứ một thòi điểm nào 
của cuộc sống. Nhà thơ vẫn xác dịnh một 
thái độ làm việc hết sức nghiêm túc, như 
người nông dân trên cánh đồng miệt 
mài, chả ni chỉ:

K h i gà te te đ ầ u  hôm , g à  te te cu ố i xóm

T ô i đ ã  d ậ y  cày vào tra n g  g iấ y  trắng.

Hổi ký trên trang viết

Bất luận hoàn cảnh nào đi nữa, người 
làm thơ luôn định hướng cho mình mục 
đích công việc là sáng tạo theo cái đẹp 
đích thực của cuộc sống, sáng tạo vì con 
người. Vì những mục đích ấy mà nhà thơ 
đâ lao động không mệt mỏi trên thửa 
ruộng của mình, cày bừa vun xới để mong 
có được những vụ mùa thi ca bội thu.

Từ nghĩ suy suốt một đời như vậy mà 
Chế Lan Viên đã có những câu thơ mang 
âm hưởng trầm mặc ở giai đoạn cuối đòi:

T rờ i vào th u , a n h  ẽ ẩ m  kh ớ p xư ơng

A n h  b ã i h o ả i th ân  m in h  với g ió  m ù a
bên cửa

M ột n g h ìn  cả u  thơ t h ì c h ín  tră m  cà u
d a n g  dử

Và a i đón thơ a n h  ở c u ố i con đư ờng?

Câu thơ dang dỏ

Có một tâm trạng “h o ả n g  lo ạ n ” , lại 
như có sự chiêm nghiệm thấm thìa. Nhà 
thơ đã rất thành thực với mình, vối cuộc 
đòi và với cà thơ ca. Nỗi buồn đến.không 
hẳn chỉ vì tuổi tác và bệnh tật. Chê Lan 
Viên dường như chưa bao giờ tự hài lòng 
với chính mình trong những năm tháng 
sông cùng thơ. Sáng tạo thơ ca không 
bao giò là việc làm có kết quả mỹ mân 
với ngưòi nghệ sĩ, và cho dẫu có gặt hái 
thành công bao nhiêu đi nữa, thì với ông, 
vẫn còn thật nhiều những câu thd dang 
dở, như nhiệm vụ với đòi vẫn còn chưa 
thực hiện xong. “C á i ách  n ặ n g ” ông lự 
nguyện mang vẫn không ngớt làm ỏng 
sung sướng và khổ ải.

Có một mạch suy tư rất dễ thấy trong 
D i cảo thơ  đó là nghỉ suy, dự cảm, trăn 
trở vể thời gian hữu hạn của đời người. 
Càng cảm nhận thời gian đời không còn 
bao nhiêu, dường như nhà thơ càng suy 
nghi vê thơ nhiểu hơn:

T h ờ i h ạn đ i tim  củ a  anh  hết r ồ i m à
bờ bến tít mừ xa

N h ư ng  dừ ng lại, a n h  đ á u  còn anh nữa?

Tim thơ

Câu hỏi cuối cùng khép lại dòng thơ. 
Có lẽ, câu trả lời nằm vể phía người đọc 
khi bài thơ đă kết thúc. Hai câu thơ liên 
hệ cho ta câu nói của Các Máo; “N gh ệ  

th u ậ t t h ì vô cù n g  m à đ ờ i ngư ời th i ngắn  

n g ủ i" . Phải chăng, cái trăn trở về thời 
gian tồn tại của một kiếp người với niềm 
khát khao được tiếp tục sáng tạo là bi 
kịch không chỉ của riéng một nghệ si 
nào. Chế Lan Viên đã rất tinh tế, rất can 
đảm để nói ra điều đó như càng khẳng 
định khát vọng với đời và với thơ.
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Và cuốĩ cùng là lắng lại với tâm tư 
cần đ ư ợ c  giãi bày, với niềm tin trao gởi 
trân trọng:

A n h  q u a  t r á i đ ấ t đ ế  lạ i  ch ừ n g  th ơ  ấy  

H ã y  thương a n h ! A n h  nào có ch ỉ nhiều  

Một chút nắng  tàn, một dòng nước chảy  

Trái tim  nghèo nhưng củ n g  đ ả  tin  y ê u .

Gởi

Tất cả gia tài dể lại cho đời, với thi 
nhân, là sự nghiệp thơ ca, nói khiêm tốn 
là chẳng có bao nhiêu, nhưng quý nhất 
là trái tim ngập tràn niềm tin yêu cuộc 
đời, tin yêu con người. Trước khi bước ra 
khỏi cái giới hạn hữu hạn của một kiếp 
người, những gì lưu lại với cõi trần như 
vậy đã là quá nhiều. Bằng cái nhìn nhản 
hậu và đầy trách nhiệm, Chế Lan Viên 
hình như củng đà có hơi nghiêm khác 
trong việc đánh giá mình vói tư cách là 
một nhà thơ.

Chế Lan Viên cỉã rất you thơ như rất 
yêu đới, nên mỗi giai đoạn trong đời làm 
thơ của mình ông đều thê hiện đẩy đủ 
các quan niệm của mình vể nghệ thuật, 
vê thơ. Tất cả nhất quán trong tư tương: 
thơ ca x u ấ t p h á t từ cuộc đ ờ i uà q u a y  trở  

lạ i  p h ụ c  vụ cu ộ c đờ i. Thoạt đọc D i cà o % có 
thê sè tưởng rằng có mâu thuẫn trong 
quan niệm, nhưng ngẫm cho cùng, vì

nhìn sự vật bằng cái nhìn biện chừng cho 
nên nếu có chăng những hoài nghi nào 
đó thì cũng chính là dể thể hiện cho hết 
cái khát khao của thi nhân muốn nhìn 
thấy thơ hiển hiện trong vẻ đẹp toàn 
bích của nó. Bơi vậy, hãy đặt mình vào vị 
trí của Chế Lan Viên đế chúng ta cảm - 
hiểu cho thấu suy tư, tư duy của ông 
trong quan niệm về nghệ thuật nói 
chung và thi ca nói riêng.

Chê Lan Viên dã đê lại một lượng thơ 
không nhò. Những gì ỏng gởi lại cho cõi 
trẩn gian khi ông đã ra đi là giá trị văn 
hóa tinh thần của một dân tộc thế hiện 
qua một phong cách thơ đặc biệt. Thơ 
ỏng trong mỗi giai đoạn đểu có tiếng nói 
góp phần tái hiện cuộc sống» tái hiện 
hiện thực một cách chân thực và giàu 
xúc cảm. Người ta quý thơ ông vì thơ ông 
nặng sức gợi, đậm chất trí tuệ mà vẫn 
nặng tình. Người ta quý một tôn tuổi 
Chế Lan Viên bởi quý một nhân cách thơ 
trong một giọng điệu luôn hướng vể con 
người với những suy tư nhân hậu.

Như vậy, trong nhiều ấn tượng mà 
thơ Chê Lan Viên đê lại cho chúng ta, 
phai kể đến tư duy thờ mang phong cách 
suy tưởng mà đặc biệt là những quan 
niệm vê nghệ thuật, về thơ được ông gỏi 
gắm trong thơ.
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POETRY - CHE LAN VIEN’S PERCEPTION OF ART
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This article addresses the poet Che Lan Vien’s viewpoint of art which has been 
manifested through his poems. His ideas about art reveals a man who has dedicated all 
his life to the art career. This provides us a better understanding into his thingking 
and helps to explain why we admire Che Lan Vien, the most prolific poet among those 
who have writen about the theory of verse.
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