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THO LUU QUANG VU -
GIO VA TINH YEU THOI TREN PAT NUOC TOI

Luu Quang Vi md ddu sy nghiép
cAm biit ciia minh bing tho. D6 14 phén
"Huong cdy" trong tap "Huwong cdy -
Bép liza” in chung véi Bing Viét nam
1968. Ngay tit khi méi ra doi, tap tho da
chi€m duge rit nhiéu cam tinh cua ban
doc trong va ngoai gidi, cai téne "Luu
Quang Va" lap tdc thu hit sy chd § caa
cac nha phé binh danh tiéng. Hoai
Thanh bing mot du cam tinh tudng da
goi anh 14 "mét cdy but nhiéu trién vong”
va tho anh "la mét tiéng néi nho nhe ma
séu". Lé Dinh Ky véi su nhay cam séc
sdo cua mot cdy but phé binh tho tai hoa
da nhan ra ring "Tho Luvu Quang Vi co
mét diéu tam hon riéng". Noi luc va sdc
sing tao déi dao cua anh ti€p tuc dudc
boc 16 qua "Mdy trdng ctda doi téi"
(1989) va "Bay ong trong dém sdu"
(1993) - hai tap tho xut ban sau khi anh
da qua doi. Véi hanh trinh sang tac hon
20 nim, khoang thoi gian chua dai
nhung Luu Quang Vi thuc su da 1a mét
thi si tai ning, mot ca tinh tho doc dao
trong dong tho Viét Nam hién dai nua
cudi thé ky 20.

Ciing nhu nhiéu nha thd cing thé hé,
nhitng van tho ddu tay cua Luu Quang
Vi 14 tiéng néi tha thi€t yéu qué huong
va gii trao tin cay trudc cude doi. Co
khac chiang, & anh, tiéng tho dy dude cit
1én véi cung béc trdm ling va da diét hon:

"Sao tén séng lai la Thuong

Pé cho long anh nhd..."

L Hoai Thu

bi ti nhiing gi gén giii thin thuong
nhat dé viét vé qué huong, dat nude- mot
chu dé 16n cua tho ca cich mang néi
chung va tho chéng My néi riéng - Luu
Quang Vi ngay ti ddu da tao duge ddu
4n vé mdt 151 viét tai hoa, néng nan cam
xtc. Thién nhién trong "Huwong cay"
tham dAm huong sic hoa trai co cdy cua
mdt xd s6 "hoa tudi ndng dep”. Thién
nhién 4y ddng nghia véi qué huong - dat
nude. Néu coi @6 tinh nhay cua truc giac,
kha nang nidm bt huong thom, mau séc,
am thanh 14 nhing pham ch4t tién sang
tao thi Luu Quang Vi da c6é dugc mot
ban tinh thi si bAm sinh. Trong nhiing
ngay danh My, trén nhitng chang duong
hianh quin, caAm xdc ctia anh van thién
vé viéc di tim ch4t tho qua huong vi dét
dai, sdng nudc, hoa 1a qué nha:

"Thodng miii hoa thién ly ciza nha ai

Mot tiéng chim khuya goi mia vai do

Nghe dét thd luong cay hon héu la

Ta muén thanh hat cém uéng huong dém"

Phai yéu ldm canh sic thién nhién
d4at nuée minh, Luu Quang Vi méi viét
nén nhiing cAu tho dam da ban sic Viét
Nam qua mot hinh tugng thdi gian tudi
tin va sinh dong:

"Thdng bdy mua nhiéu

Thdng tdm sen tan budi chin

Chim ngéi bay vé bin rin

Thédng chin lia tré dong dong

Troi thu huong cém mdt trong"
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Tho Lwu Quang Vi - Gié va tinh yéu...

23

Hinh hai dat nudc hién 1én trong tho
anh qua mo6t dong séng Thuong "nudc
chay déi dong" "thodm ngdt mdt huong
mua ha", mot phé huyén "béi héi bao ky
niém", mot thon Chu Hung "trang sao roi
day giéng/ Nam giita bon bé riing rém
nita lao xao..." Song lung linh va séng
d6ng nhat vin 1a Ha Noi, trai tim caa TG
quéc, tha dé cha "niém tin yéu va hy
vong" chung cho tit ca moi ngudi va cua
riéng anh:

"Trong thanh phé'cé mét vion cdy mdt

Trong triéu ngudi cé em cua ta...

Vuwon em la noi dong gio trdi xa

Hoa tim chim kéu bang thua ld ndng

Con nhén di vé gidng to tring

Trdi tron cGng map nhua sinh séi"

T cai "mdy nwic ddu ngo” dén mot
nhip cdu Long Bién, tit mét dudng cong
su "twoi mau rau” hay 1én dén ting nim
"adp troi mdy tod ndng'... O dau anh
ciing nguyén ven mdt tinh yéu ma d dé
hoa hdp dude cai tinh riéng trong cai ta
chung cta cudc doi rong 16n: "Em o1, em
la Ha Néi/ Anh chua bao gio yéu Ha Noi
nhu hém nay”. Anh coi qué huodng la
diém tua tinh thdn, 12 nguén siic manh
va gli gdm tinh cam d6 vao mét hinh
anh tho bay béng ma khoé khoin: "Ddt
me hién ndng canh ta bay”. Chinh vi vay,
0 tap tho ddu tay nay, khong cao giong,
khéng tiuc tiép lin 16i trén nhing néo
dudng Truong Son hay nhiing manh dit
viing tuyén la nhu nhiéu ban thd cung
thé hé, thd Luu Quang Vii vin mang vé
dep ly tudng va nang tinh yéu qué huong
dat nude.

Sau "Huong cdy'", trong khoang 10
niam, cudc doi Luu Quang Vi roi vao
tinh canh long dong, 14n dé4n, c¢6 nhiing

Tap chi Khoa hoc PHQGHN, KHXH & NV, T .XXII, S6'4, 2006

lic anh d4a "cham vao bé tic". Hén nhan
ddu tan vd, roi quan ngi, qua nhoc nhén
trong k&€ muu sinh, cudc séng vat chit
hang ngay lam vao thiéu thén... Thém
vao d6, chién tranh cang ngay cang thém
nhiéu hy sinh xuong mau. Cung mét lic,
tdm hon da cam va cé phan yéu duéi cia
anh phai ganh chiu ca néi dau va sy mat
mat tit hai phia riéng chung. D& hiéu vi
sao thdi ky nay thd anh cé nhiéu khoang
u am, ning né. Thay vi 161 cam xidc tuoi
trong, hén hau 1a méi hoai nghi, hoang
mang trudc gia canh va thdi thé:

"C6 nhitng lic tdm hoén téi rach ndt

Téi biét lam gi toi biét di ddu"

Nhung 6 mét géc dd6 khac, ddy chinh
12 mot doan doi ddy ¥ nghia dé61 véi qua
trinh sang tao cua anh. Kinh nghiém cho
thdy nhiéu khi nhiitng néi bat hanh,
nhiing mat mat cta dodi sdng ap dén bat
ngd ngoai mong dgi cua con ngudi lai la
noi bdt ddu cua nhitng kham pha nghé
thuat mdi. Luu Quang Vi 134 mot sé
phan thi ca rdt tidu biéu cho nghich ly
nay. Néu trudc kia, tho anh bang bac
mot séc ndng tudi trong, moét mau xanh
bide, "nhitng chdn tri mau hong, nhiing
chén troi mau tim"... thi dén ldc nay anh
viét nhiéu vé mua. Khéng gian tho anh
¢6 nhiéu khoang bi bao boc trong man
mua, "'muva mit mi", "mua xam", "mua
den": "Thanh phé nghéo mu mit mua
roi/Canh hoa nhoé trong mua toi ta;
Chiéu nay bon bé mua xdm; Hat mua
den roi trén 6 kinh vd...” Tam trang bi
quan nay da tiung dudc anh thd 1§ qua
hinh anh la lung: "Mét ngay ngudi ta
uéng/ Bao nhiéu den téi vao ngudi”
(Café). Thanh phé qué huong, noi luu giit
nhiing ky niém tinh yéu va tudi tré, gid
chi 12 ndi x6t xa:
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Ly Hoai Thu

"Thanh phé'thdi anh 17 tuéi
Vién vong, cay ddng, u buon."

Song, chinh nhiing ném trai 4&m lanh
cua thé€ thai nhan tinh, nhitng bai hoc
ddu doi, cai gia phai trd cho nhiing say
mé, ndéng ndi cha tudi tré da gidp Luu
Quang Vii nhan thic siu sic hon vé doi
song, con ngudi. Nhiing chuyén d6i manh
mé trong ddi séng tdAm hoén va tu duy
nghé thuat xuit hién. Biéu hién trudc
tién 12 ti tinh cam qué huong dat nudc,
anh da bit sdu hon vao cdm hitng din
toc, nhan dian. Chit tho trong sang tac
thoi ky nay cua anh khéng chi ¢ nhitng
nét mong md, trid tinh ém diu ma 1a néi
dau, 12 nhiing dién bién ndi tAm phiic
tap, nhiéu bién déng. Giong diéu tho anh
b6t di su ngot ngao, ém &i, hién lanh,
thay vao d6 1a sic diéu tu van day tran
trd, suy tu va dau dén. Tinh yéu t& quéc
trong anh dugdc cit 1én bing mot giong
tho chan thanh, théng thiét xen 1an chit
tuyét vong:

"Té quéc la noi tod bong yén vui

Noi nghi dén long ta yén tinh nhat

Nhung nghi dén Nguoi long toi rach ndt

Xin nguoi dung trach gian Viét Nam ot"

Nhiing "Viét Nam o0i", "Ddt.nudc
dan bau’, "Gidc méng dém", "Gié va
tinh yéu théi trén ddt nwdc téi" va
mét s6 bai tho khéac trong "M@y trdng
cua doi té6i" va "Bdy ong trong dém
sdu" dudc viét véi mot cuong dé cam xic
manh mé&, mach thd phéng ting, 16i tho
c6 cal hao hung cua A&m hudng su thi.
DPay 1a mot kiéu cam xidc, mét bidu hién
mdi caa long yéu T6 quéc, nhan dén.
Hinh anh mot Viét Nam dau thuong va
nghéo khé hién 1én trong néi xic déng
rung rung, nghen ngao: "T4t ca sé ra sao/
Manh d4at nghéo mau ta/ Nguoi sé di

dén daw Ha Viét Nam khén khs? Dén
bao gid béng lia/ La tinh yéu caa ngudgi"

Chién tranh, chét chéc va huy diét,
lai thém ndi d6i nghéo khén khd chéong
chit, nhiing mit trai caa doi séng phd
bay... Trén diam dai dat nuéc, 4nh sang
dudng nhu dang lui ddn. Chat liéu tho 1a
su chit loc ti nhing hinh anh, chi tiét
cua doi séng hang ngay. Anh viét dung
di va chan thuc hon trude nhiéu: "Nhitng
do quan rdch rudi/ Nhitng hang cdy dim
minh vao béng téil Chiéu mo suong leo
lat deén daul Lii tré ngéi quanh mém gél
Léo téo mi ludc canh rau”. Khéng "chuot
161", khong t6 vé dé cau tho, bai tho ¢
duge su hai hoa vé mau sic va am diéu
nhu thoi "Hwong cdy’, nhiéu bai thg
trong hai tdp sau c6 tén riat mdc mac,
gian di: "Néi vdi minh va cdc ban',
"Dém déng chi, uéng ruou véi bdc
Lam va bdac Khdnh, néi vé nhitng
cudc chia tay thoi loan’, "Ghi véi méot
dém 1972", '"Viét lai mét bai tho Ha
Néi", "Nua dém tdéi thanh phé la"...
Nhiéu lic ctt ngd nhu 14 mot sy ghi chép
tinh c¢d, nhung dén cdu két mdi bat lén
stc lay dong tAn tdm can:

"Nhitng chiéc xe tdng di qua

Nhitng khéu sing di qua

Nhitng nguai linh di qua

Chéng c6 gi cing ta d lai"

Cung véi nhiing thay d6i it nhiéu vé
cich thitc cam thu cudc séng, vé giong
diéu, tho Luu Quang Vi thoi ky nay bdc
16 nang luc tudng tugng lién tudng doi
dao. Nhiéu ciu thd la, d6c d4o ctia anh
dude hinh thanh trén co s cia mét tri
tudng tuong vo cung phong phi. Hinh
anh thg déi khi 1a sy bao boc trong sic
mau cd tich, huyén thoai, tit 46, qua khu
dan toc hién 1én ky vi:

Tap chi Khoa hoc PHQGHN, KHXH & NV, T XXli, S64, 2006
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"Nhizng con chim lac mo dai

Bay qua vang tring ldn

Cdnh ring sém tam hoang hon dé ruc
Cdt tiéng kéu hoang dai dudi dém néong"

Va nhiing ai ting say mé vin
chuong, lich st Trung Hoa hin sé yéu
thich nhitng nét tao hinh "dic chat Tau
c6" trong tho anh. Nhung d6 la mot
Trung Hoa ¢6 méi lién hé sdu xa qua
diém nhin ctia doi séng chién tranh Viét
Nam hién tai: "Trung Hoa cta tuéi tho!
Tiéng ngua hi dém khuyal Doan xe chién
quoc di trong tuyét! Ri ruoi tée rdu, dao
thuong sdng qudc/ Nao bac thanh la
xung xoang! D ton ma sau thuong"

Nhung ¢6 ldc chi tit nhiing nét tran
trui doi thudng, nhitng cAu chuyén lan
man khong ddu khéng cudi vé chién
tranh, bom dan, anh van tao nén nhiing
lién tudng bat ngd:

"T6i den thanh phé dém luu lac

‘May bay gidc rit d trén ddu

Ba dita da vang ngoi udng rudu

Mdt buén nhu séi dudi hang séu

Chiing minh khéng c6 bom nguyén tiz

Chl c6 thudc lao hit vdi nhau"

Déi véi bat cd mot din tdc ndo, chién
tranh 12 hiém hoa, 1 tén thdt ning né
ma moi ¢8 ging bu ddp cta con ngudi chi
c6 thé xoa diu cht khéng thé 1am lanh
vét thuong khing khiép d6. La mot tAm
hon nhay cam véi dau budn, mAat mat,
ngay ti gitta cudc chién, Luu Quang Vi
da cam nhéan kha du diy khéng chi § cai
nhén nhao, réi ren, 16n x6n nhw “cuén
sdch xép lém trang” ma siu xa hon, 1a
nhiing nghich 1y, phi 1y rat d& niy sinh
ti doi séng chién tranh. Anh hiéu ngay
rang chinh nhdn dén 1a ngudi phai
ganh chiu tdt ca. Truéc day, trong

Tap chi Khoa hoc DHQGHN, KHXH & NV, T.XXiI, 564, 2006

"Huong cédy', anh di huéng vé nhin
dan véi long tri 4n thanh kinh: "On nhén
dén da lam nén chién thing/ On té quéc
c6 mang bii, muéi man/ On tit khic hdt
déa ca dao”. Sau nay, qua mudi nim
chim ndi, 14n siu xuéng tan cung ndi dau
v61 nhan dén, tAm tri anh luén quay
cudng vi mdt cau héi 1én: "Pén bao gio,
dén bao gio niza Viét Nam 0i?" Tinh cam
mau mu thiéng liéng 4y duge gii gdm
qua '"Pdt nwée dan bdu'" cubn cudn
dong mau néng dan tdéc trong huyét
quan; qua "Gidc méng dém" chap chdn
mé sang véi bao gudng mat, béng dang
ti coi "Thap loai chuing sinh" hién vé,
qua "Nguoi cung té6i" trong ndi cam
thuong c6 phdn cay ddng trudc than
phan din nghéo "Nguwoi mai muc cho
Nguyén Trdi viét Binh Ngé, nguoi cing
Quang Trung di ddnh gidc/ Quang
Trung ngoi trén banh voi, ngudi cém
gido xong lén phia trudc/ Quang Trung
lén lam vua nguoi vé nha cay ruéng/ Bi
ldo Truwong tudn qudt nat ciing run run™;
qua "Cdu nguyén"” v6i mot t&m long
"dap nat" vi dau thuong va nhitng ciu
thd mau da: "Sao cho mdu ditng chady
niza/ Sao cho nguoi linh trg vé"... Diéu
ky diéu 1a qua cudc hanh trinh mau lia,
hudng cam hing sang tao vé phia nhan
dan, gén bé cudc ddi minh véi s& phan
dan téc, hon thd Luu Quang Vi da 16n
1én rdt nhiéu. Chua bao gid ¢6 trong tho
anh mot tinh yéu t6 quéc mau thit - hién
than cua su séng - nhu hic nay:

"Té6i lam sao séng duoge néu xa Ngudi

Nhu giot nude bdu vao ngon co

Nhu chéu chdu 6m ghi bong lia

Ngudi ddy toi ra toi lai bam 16y Nguoi

Khoéng vi the ma Nguoi khinh téi chi

Viét Nam oi.

Khéng vi toi dau khé ré roi
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Ma ngudi ghét bo?

Xin nguoi ding nhin téi nhu ké la

Xin ngudi dung ghe lanh Viét Nam oi

Ngudi ¢6 triéu ching toi, toi chi c6
mét Nguoi."

Khi nha tho cam thidy minh v6 cung
bé nhd, cdn dudc vb vé, sudi Am va biét
cii minh truéc nhan déan ciing chinh la
lic tdm véc nha tho dude nang 1én rit
nhiéu. Tinh yéu t6 quéc réng 16n dén vb
b3 4y sau nay duge Luu Quang Vi1 gui
gdm vao mdt hinh tugng wvita cé stc
phong toa vira thiang hoa ky la:

"Udc chi dude hod thanh ngon gié

Pé dude 6m tron ven nuwde non nay."

Doi tu va tinh yéu xua nay van dudc
coi 12 vitng nhay cam nhét trong doi séng
tdm hon cia méi nha thd. Tu cach thi si
cua ho cling dude hinh thanh trén cd sd
ngudn cam xuc day voi nay. Nhu bao nha
tho néi danh khée, ngay tit budi ddu cim
bit, hon tho Luu Quang Vii chita chan
tinh me va anh da danh cho me nhing
cAu tho that 4u yém "Ao cii, Phé huyén,
Thitc véi qué huong". Du da khon lon
trudng thanh, du c¢6 nhiéu nghi nggi, tha
viét vé me cha anh vin mang nhiéu nét
hon nhién, tho tre:

"T'rén doi chdng ai lo cho ta bang me

Ciing chdng ai ta lam khé nhiéu nhu
me cua ta..."

Bén canh hinh anh ngudi me diu
hién: "M4t tin yéu nhin th&u tan duong
xa", thd Luu Quang Vii con 14 tiéng long
niic nd cia nguoi con khi vinh biét ngudi
cha yéu d4du cua minh - nha tho, nha viét
kich Luu Quang Thuan:

"Co lé nao

Khi canh ciza cudi cing khép lai

Chc%ng con gi ngoai coi hu vé...

Tinh cadm yéu thudng quyén luyén véi
gia dinh, ngudi than da nudi dudng hon
tho va mang dén cho cudc séng cua anh
nhiéu niém vui, nhiéu y nghia. Dau cé
lic anh buén ba thét 1én: “Téi la dita con
c6 don ngay khi ngéi canh me/ Thang
bé 1¢é loi giita Idp hoc 6n o/ Ban chdn hé
nghi gita duing phdé xén xao...” thi tu
trong thAm tam, tinh cam gia dinh dé1
v6i anh 1a v6 gia. Sau nay, dén lugt minh
c6 cai hanh phic lam cha, Luu Quang
Vii da dién ta dude rat nhiéu cung bac
yéu thuong cta long minh. Dé 1a "ndi
long ndo nite yéu thuong", niém vui dén
doi ngay "Con thén yéu - ngudi ban nho
cua cha" - dda con diu long Luu Minh
Vi - chao d6i "Gui em va con'” 12 tdm
long té tai bAm dap vi dau x6t trong
"Né6i véi con cudi ndm' ma thuc tinh
nhiing diéu sdu thdm nhit cta long cha
hém nay 1a danh dé néi véi ngay mai caa
con: |

"Long cha dau héo khé canh méan dai

Nhua ém tham buét trdng nhiing
chium hoa

Con di con hay tha thi cho cha

Cha chdng thé nao séng cing me duoc

Pui cha ndng gat

Me con can suéi mdt ctia dong vui

Con khon lon trén doi

Hay yéu thuong me

Va hay hiéu cho cha"

Véi bé Mi (chau Luu Quynh Tho),
cudc séng gia dinh trd lai trong bau
khong khi ddm 4m, diay 4p tinh yéu
thudng, Luu Quang Vii lai viét vé con véi
tat ca su diu dang, ning niu va chiéu
chudéng. Anh chat chiu tU niém vui
"Budi chiéu di déon con" dén "Nhitng
l0i ru dé ci"” cia cha va gii gdm vao d6

Tap chi Khoa hoc PHQGHN, KHXH & NV, T.XXII, 56 4, 2006
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biét bao yéu thucng mong moi. Sau tai
hoa kinh hoang 4p dén véi gia dinh anh,
ngudi doc khoéng thé cdin long trudec
nhing ciu tho:

"Oi ngay mai ctia con

Chdc sé nhiéu mdi la

Bé me thi sé gia

Nhu loi ru da cu

Chdng dudc ciing con qua

Nhung mia thu mua ha

Dong séng va bién cd

Cdnh buém ndao chd con"

Tho Luu Quang Vi la sy thé hién
nhitng cam nhan sdu sic vé huyét thong.
Ngay tit khi con rat tré, ddm duéi véi
méi tinh ddu, Luu Quang Vi da ddy cam
xtc di rat xa vé phia cudi nguén rudt thit:

"Nhu hai dong song gip gd déi phi: sa

Nhép lué:ng nude hoa nhau mau sdc

Trao cam thuong hai ban tay ndm chdit

Nghe mdu me cha chuyén giita méi
tay minh"

Day cting chinh 14 mét b6 phdn quan
trong trong doi séng tinh cam gép phéin
tao nén nguén cam xic tinh yéu nong
dugm cua tho anh. Trudc sau, ddu 4n
sdu dam nhat vé mot thi si tai hoa, da
cam ¢ Luu Quang Vi1 van 1a nhiing bai
tho tinh. Ngudi tho 4y néu khéng vi dinh
ménh nghiét ngd phai xa rdi coi thé &
tudi 40, chic chin véi ngudn ning ludng
cam xuc sdu thim trong tdm hdn, anh s&
con dang ting cho doi nhiéu béng hoa
tinh yéu giau huong sdc.

Xua nay, nhiing nha tho 16n, da phan
12 nhitng nguoi tinh quyén ri: Puskin,
Exénhin, Aragong, Haing, Xuan Diéu...
Co6 1€ thi si thoi nao cling coi tinh yéu la
cdu canh, 1a noi @€ bdc bach nhiét tinh
song va triét 1y riéng cua minh trudc

Tap chi Khoa hoc DHQGHN, KHXH & NV, T.XXll, S64, 2006

cudc doi. D6 cling chinh 1a linh vuc thé
hién chiéu sidu cam xic, kich thudc tam
hén va vinh danh cho cac nha tho. Luu
Quang Vi la mdt nha tho sém thanh
danh nho nhiing bai thd viét vé tinh yéu
va hanh trinh tho caa anh ciing chinh 1a
hanh trinh cia mét cai téi tinh yéu vita
tha thiét gin bé ning niu hanh phic déi
liia doi thuong, vita khat khao tim kiém
nhitng chan troi, bén bd méi la dé da
dang hod va héi sinh nguén cadm xuc
ludn doi hoi su tuci méi nay.

Chinh vi cudc ddi tuy ngin ngii
nhung nhiéu ném trai nén tiéng néi tinh
yéu trong tho Luu Quang Vi ciing dudgc
cdt 1én ti nhiing cung bac, giai diéu cam
xic khac nhau. Nhiing say mé dam dudi
caa tdm hén, nhiing hanh phic ngén
ngui, nhiing d6 v3, mat mat, chia ly
trong cudc doi thuc ching ai mong muén
lai mang dén su phong phd, giau c6 cho
doi song tinh cam cua nha tho. Luu
Quang Vii ¢cén may man hon ngudi & chd:
nhiing ngudi con gai dén véi doi anh,
nhing "nang thg¢", nhan vat trd tinh
trong tho anh déu c6 sdc va c6 tai. Au d6
cling 1a su uu ai cua sd6 phan danh cho
mot chang trai - thi si dao hoa.

Nhitng cdm xtdc tit méi tinh ddu da
mang dén cho tho anh mét huong vi tinh
yéu ngot ngao, say ddm. Khong gian tho
dugc mo ra trong khudén vién ctia mot
khu vudn tinh yéu véi nhitng hinh anh
that thi vi va duyén dang:

"Noi ld chuéi che nghiéng nhu mét
cdanh buom

Cdnh buém xanh di vé trong hanh phiic

Se sé chiz, khong cdnh buém bay mét

Qua diu dang, 6m uét cia lan méi"

Khi cam giac ua dén, cdu tho Luu
Quang Vi nhu toa ra mot thd huong
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thom tinh yéu trd trung, diu ngot 1am
mé long nguoi. Nang luc truc cam luén
dugc coi 14 mét uu thé ndi troi cia hén
tho Luu Quang Vi, 12 phdm chat thi si
ddi dao trong anh. Nhung nhiéu khi tit
kha ning "cam giac hoa" tai tinh, tho
Luu Quang Vi con két dong nhiing suy
nghi va triét 1y tinh yéu cta riéng anh:
"Dua hdu b6 ra thom suét ngay dai
Em ciing mdt lanh nhu trdi cdy mua ha
Nudc da ndu va nu cudi bd ngd
Em nhu cGu vong by sdc hién sau mua"

"Ddm dudi la bdn sdc cdm xiic ciia
Luu Quang Vi" (Vi Quan Phuong). Va
can nhin manh thém: diac biét 1a &
nhiing bai thd tinh. Tinh yéu thoi
"Huong cdy'" mang vé dep trong sang,
mong md cua nhitng rung doéng dau dsi
(Hoi ém ban tay, Vwon trong phé);
sau nay, khi trai tim da chiu nhiéu tén
thuong, "tu thé tri tinh" ddm duéi, do
xic cdm nong nan trudc tinh ydu cta
anh van khéng hé thay ddi. Ngudi con
gai trong moéi tinh thd hai cia tho anh
khong 16ng 13y "nhu cdu vong bdy sdc
hién sau mua” nhung 4n gidu mot vé dep
ndi tdm tinh t& va ¢ siic cudn hut d8i véi
ngudi thd Luu Quang Vi. Khac véi su
ém dém cia méi tinh dau, 14n nay anh
dén véi tinh yéu trong moét khung troi
"sdp quay cudng bdo lén". Hinh ainh
ngudi con gai anh yéu hién 1én trong bic
tranh tho véi nhiéu gam mau néng, day
bi 4n va c6 mot cai gi d6 rat khé nim
bit. Chinh vi th& ma anh cing khao khat
tim kiém, si mé va dim duéi c6 16 hon ca
moi tinh dau:

"T6c em réi va do em d6 tham

NPkiing bitc tranh ndi gié & trén tuong...

Nght vé em bao buéi chiéu ling 1é

Tim trong em bao khdt vong khong ngo

Moéi toi run nhitng loi néi dai kho

Em én hién sao con xa la thé...

Mai em di mua ha ciing qua roi

Téi 0 lai mét minh trén phé'vdng...

Téi tan nat, kinh hoang sg hdi

Em c6 don ré dai cia téi oi."

Trong t4t ca cac bai tho tinh ctia Luu
Quang Vii, day la bai thd c6 tiét tdu cam
xtic manh va "thdn thdc nh4t". Bai tho
duge viét vao nhitng nidm thang budn ba
va ¢6 don cta doi anh. Anh goi dé la
"tinh yéu nhiing nam dau x6t va hy
vong". Khi con "say" qua di va cadm xic
ling xudng, tdm trang va ndi tréng trai
cua mét tinh yéu khong téi dich van dé
lai trong thd anh mot du vi thanh tao,
man méac: "Anh hoén tieng ngén tay/ Anh
hoén lan téc xoa/ Trén trdn buén ém u/
Anh hén lén déi mdt/ Moi cham vao bao

b
Cude tinh véi nit thi s Xuidn Quynh
12 bén dau binh yén ¢ cudi chang dudng
di tim tinh yéu va hanh phuc ddi tu cua
Luu Quang V. Tinh yéu va su hy sinh
hét minh cia mét ngudi dan ba tai sic
dd md ra mot trang d6i mdi cho ca hai
ngudi. Trai tim anh dude sudi &m va trd
lai v6i nhiing nhip dap tinh yéu. Cai téi -
chti thé trit tinh - lai ddm minh trong
nhiing rung déng yéu thuong, trao gui:
"Giita bao la duing sd cta con ngudi
Thanh phé'réng, ho xa, chiéu néi gié
Ngay chong tat cdy vuon mau dé ld
Khi tau déng anh 15 chuyén di dai
Chi mét nguoi J lai vdi anh théi
Liic anh vang ngudi dy thuong thire ddi
Khi anh khé chi riéng ngudi éy tdi
Anh yén long bén liza dm yéu thuong"

Tap chi Khoa hoc DHQGHN, KHXH & NV, T.XXII, S64, 2006
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Tinh yéu gic didy da bét di su tré
trung, séi ndi, nhung lai thém phin dim
thdm, sidu sic. Qua ling kinh tinh yéu,
anh nhin doi triu mén, thiét tha hon,
niém yéu doi va sy hdén hau trd lai.
"Phép mAu" cua tinh yéu dé6i véi Luu
Quang Vi la kha ning héi sinh, khéng
chi 1a tudi tré ma 12 niém tin. Hinh nhu
da kha lau anh mdi c6 lai giong tri 4n
diém dam: "D sao cudc doi dé danh em
lai cho anh/ Diéu mong uwdc ddu tién
diéu d lai sau cung/ Ching ta dé di bén
nhau trén mdt dat/ Dau chi riéng diéu
dé la c6 thdt/ Pu cho anh mdai mai biét
on dot”. Tinh riéng lai dugc hoa trong vi
man moi cua cudc doi chung. Anh lai
chit chiu tiing niém vui, titng ky niém
nho6 cia hanh phic doi thudng, binh di,
dé lai duge ru minh trong men ddi than
thudc: tt md rau, thung gao dén trang
sach, ngon dén; ti d6i ban tay tin cay
dén "déi mdt budn cia mét xiz sd cé
nhiéu mua"; t& "déi vai ém diu dang”
dén can phong "nhé nhu khoang thuyén
viza cdng buom dé di, vita ndu com dé
song”... Nhiing cai rat doi thudng ma
khéng nham chén, té nhat bdi luén dudgc
bao boc trong khéng gian ctia t8 4m tinh
yéu: "Ngay cua doi thuong thanh ngay J
bén em". D61 v6i anh, Xuidn Quynh
khong chi 12 ngudi tinh, nguodi v¢ ma la
mdt ngusi ban doi 16n. Chi mang dén cho
anh tinh yéu dé vuot qua nhing thang
ngay dau khd, thic day trong anh khat
khao di tim niém vui sang tao mdi. Su
déng diéu giita hai tdm hén 1a nguén
cam hing dep giip cho ca Luu Quang
Vit va Xuin Quynh viét nén nhiéu bai
tho tinh dic sic:

"Nguoi dy chi vui khi anh hét lo budn

Anh lgc bude, em dva anh tro lai

Tap chi Khoa hoc PHOGHN, KHXH & NV, T.XXII, S6'4, 2006

Khi can coi thdy thdng ngay mét mdi
. - . N A%
Em la sém mai la tuéi tré cua anh..."

Riéng v6i Luu Quang Vi, cudc hon
nhin va nhing nidm thing ém 4m bén
Xuan Quynh con ¢6 § nghia 16n lao hon
rit nhiéu. Tho anh ¢6 su két hgp hai hoa
hon gitia cam xtc va suy nghi. Ngay
trong tinh yéu, anh ciing c6 nhiing suy
luan mang mau sic 1y tinh, song diéu dé
khong 1am mAit di vé mém mai cda ciu
thd ma con dwa dén cho tha anh mot y
nghia tu nhan thic sau sic:

"Anh biét tinh yéu khong phdi vé bién

Nhu tia ndng ching minh khéng
séng mai

Nhu cdu tho, chdc gi ai doc lai

Ai biét ngay mai sé c6 nhitng gi

Ngudi déi thay, ndm thdng cing qua
i

Khi dd can dam va binh than chép
nhin nhiing d6i thay cta 1ong ngudi va
bién thai cta cudc doi, su khai quat vé
tinh yéu cua anh c6 vé 1y tri hon nhung
ciing thuyét phuc hon:

"Giita thé gidi mong manh nhiéu bién doi

Anh yéu em va anh tén tai."

Cudc hdén nhén cua Luu Quang Vi-
Xuin Quynh trai qua 15 niam: "15 mua
hé choi loi, 15 mua déng dai"... Day la
mot méi tinh dude néi dén rat nhidu tu
ldc ho méi bén duyén nhau cho dén khi
tai hoa 4p dén va sé con luu danh mai
méi. Diéu an i 16n d6i véi ngudi than,
ban bé va nhiing ngudi mén mo hai tai
ning 1a hinh anh bAt ti cia tinh yéu
trong nhiing cdu thd didy du cam dinh
ménh: "Phut cudi cung tay vdn & trong
tay/ Ta dG c6 nhitng ngay vui sudng
nhdt/ D& ubng cd men néng va ruou
chdt/ Da di qua ciung tdn nhitng con
duwong”. Hinh anh hai ngudi "tay trong



30

Ly Hoai Thu

tay" diu nhau vé c6i vinh hing da phin
nao xoa diu dude ndi dau va thuc su la
diém tya vé mat tdm linh cho nhiing
ngudi ¢ lai méi khi nhé dén Luu Quang
Vi - Xudn Quynh.

Mbt phia khac rat cdn dugc néi dén
trong nhiing dién bién doi tu cha Luu
Quang Vi bdi thi€u né tinh yéu du si mé
didm dudi dén dau ciing rat dé trd thanh
don diéu: d6 1a nhiing 16i 14m, dau buén,
mat mat, thit vong... do tinh yéu mang
lai. Day 1a mét khia canh tiéu biéu tao
nén mot "téng" giong diéu riéng cho tho
tinh Luu Quang Vi. Ma khéng chi véi
tho tinh, tho Luu Quang Vi néi chung
ddy nhiing suy tu, dan vat, au lo, thao
thite: "Tém hon anh dan vdt cude doi
anh”, "Anh xé long anh nhing dém mat
ngt"... M6i tinh ddu dep nhu md cung to
4m gia dinh tan vd 14 mét thi trai ddng,
mét cd soc khién ¢6i long anh dau dén,
nat tan. Héi d6, anh con rat tré, nhung
td trong d6 vd, mat mat, anh tinh tao
nhan ra nhiing diéu khac biét ma trude
day, trong khi say sua vdi tinh yéu, con
nguoi ta khong thé nhin thay:

"Hai ta khéng di mét nga duong dai

Khong chung khé dau khong cung
nhip tho

Nhiing gi em cén, anh chéng cé

Em khéng mang nhitng ngon gio anh
trao"

Cang chua chét hon khi phai déi mat
véi nhiing diéu don gian dén tran trui:
"Théi nhé em di/ Nhu mot canh chim
bay mét/ Phong anh chdng c6 gi dn
dwgc/ Chim bay vé nhitng mdi nha
vui”...'Nhung vét thuong long du dau xé
ciing khong phii phang xua di nhiing ky
niém tinh yéu da tré thanh mau thit, la
mo6t phan doi cua anh. Luu Quang Vi

rit biét tran trong nhiing cam xdc da
thudc vé qua khi v6i ngudi con gai anh
yéu, dé 1a mot phép tng xit cao thugng cua
ngudi biét yéu va cé van hoa tinh yéu:
"Anh lam sao quén dugdc nhitng con
duong
Ld vang rai trén co
Nhdé vai em chdp chon hoa gao do
Nhd véng trang xé niza lic xa x61"

Cung véi su cam théng, chia sé véi
ngudi tinh du nhitng diéu phai néi ra la
cay ding: "Anh ciing thuong em suét doi
trén song nude/ Cudp dugce tau anh tuong
c6 ngoc vang/ Ngo déu chi la van ndt san
hoang/ Con tro lai hén tho tai dc qud..."
Luu Quang Vi cing rat thanh that bay
td6 nhitng khat khao "di hét anh tring
nay" dé d&n "mét bd bén khac" cla tinh
yéu va ca nhiing ndng ndi cia long minh.
Tudng ¢6 lic anh dd diung lai va bing
long vl nhing gi ¢6 dude tu tinh yéu:
"Khong 6m duwoc cd bdu troi long long/
Nhung c6 thé cam mét chiim quad trén
tay"; nhung trong anh lai luén tiém &n
mdt tiéng goi théi thde, manh mé -
nhiing ddu hiéu cua radét tdm hén khong
binh lang, moét "tAm hon trd gié™:

"Thwong trdi tim nhiéu vdt va lo
buon

Trdi tim I3 yéu nguoi trai phiéu bat

Luén mdec ng nhitng chuyén di,
nhitng gigc mo dién ré nhitng ngon lita
khéng co that..."

D6 1a loi "tu thu" cit 1én khéng lau
trudc trude ngay anh va Xuan Quynh dat
tay nhau di vé th& giéi bén kia. Nhiing
cAu tho giip ching ta hiéu thém ring
viéc kham pha nhitng nguén mach tim
tu trong mot tdAm hén ludén luén réng mé
va c¢6 nhiéu xao dong nhu Luu Quang Vi
that khéng dé dang. Tuy rhién, néu phai

Tap chi Khoa hoc PHQGHN, KHXH & NV, T.XXIl, S6'4, 2006
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tim mot "ma" nghé thuat tiéu biéu, mot
thong diép tinh yéu riéng cta Luu
Quang Vi gui lai cho doi thi c6 18 d6 1a
hinh anh:

"Anh la con ong gitta trdi lgn dén

Troi dém dai chéng c6 mét ngoi sao"

Nhiing con ong xanh, vang, nau,
tring, do - su hoa than da dang cia chu
thé trit tinh - mé mai trong dém siu di
tim huong thom mat ngot tinh yéu. D6 1a
mot bitc khéng gian la trong thé gidi tinh
yéu nhiéu sic mau cua thd Luu Quang
Vii. V6i anh, tinh yéu 14 m6t su kiém tim
khong ngdi nghi. The tinh cia anh c6 du
vi min, ngot, chua, cay cua mét than
phan tinh yéu nhiéu ném trai. D6 la
nhitng van tho da va sé con séng mai véi
thoi gian.

Qua ba tap thd, Luu Quang Vi di
tao lap dudc mot thé gidi nghé thuat caa
riéng minh. G d6 c6 mét cai téi trit tinh
luén luén van déng véi nhiéu giai diéu
cam xtc, vita rdt ddm thim, riéng tu,
virta néng bong nhiét hiing cong dan, vita
yéu lai dau ddi... O d6 lung linh &n hién
nhiing mién khong - thdi gian thdm d&m
ch4t thg, ky dc va hoai niém... va & d6 4n
chia 16p 16p ngdn tit gidu sic mau héi
hoa, 4n tugng, gdi cam nhung ciing giau
ch4t suy tudng... Néu c6 gi cAn ban thém
thi c6 1& d6 12 kha nang lam tho qué dé
dang nén d6i khi roi vao dé dai, 1a nhiing
anh hudng chua phai ddu 4n ctia mét s§
nha tho ma anh yéu nhu Aragéng, Xuan
Diéu... Nhung ca nhitng diéu dé ciing da
thudc vé qua khd.
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LUU QUANG VU’S POEMS
THE WIND AND THE LOVE BLOW IN MY COUNTRY
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Luu Quang Vii started his career by poems. This is “Huong cay” part in “Huong
cay - Bép lua” (The perfume of trees — The kitchen) collection which was printed
together with Bang Viét in 1968. His inner force and his plentiful creative power
continued to show through Médy trdng cia doi téi (White cloud of my life) (1989)
and “Bdy ong trong dém sdu” (The herd of bees in the deep night) (1993) - two
collections of poems were puplished after he died. With the process of creation more
than 20 years, a time was not long, but Luu Quang Vii had established a specific world

of art and he really was a original poetic talent and poetic personality in the course of
modern Vietnamese poetry in late XX century.
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