
1 hực ra t rong t ruyện  ngắn truyôn thông củng có những truyện đã đưa vào một 
vài câu ca dao, ví von nhưng côt là dể biểu hiện tâm  lý nhân  vật  (M ùa  la c  - Nguyễn 
Khải), chứ không phải  sự pha trộn, cỏ  một t ruyện  ngắn xuất  sắc Vi hành  - Nguyễn 
.\í Quôc đả dùng hình thửc viêt thư {T h ư  g ử i  cô em  ho). Dùng hĩnh thức viết thư 
trong truyện ngắn là một sáng tạo, là cách viêt râ"t mới do ảnh hưởng cách viết 
t ruyện ngắn Pháp,  nh ưn g  đây ià truyện được viết bằng t iếng Pháp, viết tại Pháp, 
cho người Pháp dọc. Truyện quôc ngữ Việt Nam  hầu như ít  t ìm thây dạng pha trộn 
này. Từ sau 1975, lần dầu  tiên trong lịch sử t ruyện  ngắn Viột Nam xuât  hiện nhiêu 
t ruyện ngán xen vào những đoạn thíí dài, có khi cả bài thớ trọn vẹn. Dạng nằy  tập 
t rung  nhiểu nhấ t  ở t ruyện  của Nguyễn Huy Thiệp {T rư ơ n g  Chi, T h ư ơ n g  n h ớ  
đ ồ n g  quêy N h ữ n g  b à i  học  n ô n g  thô n , N g u y ễ n  T h ị  Lộ...).

Nhiểu t ruyện ngán khác de^m vào các t rang  n h ậ t  ký, bút  ký {H ậu th iê n  
d ư ờ n g  - Nguyễn Thị Thu  Huệ, X ươ k ia  c h ị  đ ẹ p  n h ả t  là n g  - Tạ Duv Anh, V à n g  
lử a  - Nguyễn Huy Thiệp...) Nhiểu truyện sử dụng hình thức viết thư, có truyện là 

một bức thư dài từ  dẩu chí cuôi tác phẩm {T h ư  g ử i  m ẹ  Â u  cơ - Y Ban), có truyện lại 
dem vào cả những đoạn văn triết luận (Sang sông, Vàng lửa - Nguyễn Huy Thiệp), 
có nhiểu truyện đem vào cả những lời rao của dạng tiểu thuyết  chương hồi...

Truyện ngán hôm nay xảu chuỗi, lắp ghép vào hình hài của mình những hình 
ihửc ngon ngữ cùa cac thổ loại khác tạo ra một biôn thái  hình thức ngôn ngữ và một 
liêng nói dung hỢp giọỉìg diệii khác lạ. Các ih ể  loại khác khi du nhập vào nội tạng 
ti uyộn ngaiì dếu đ(Mii vào trong nó ngôn ngữ của mình, làm phân hóa sự thông nhất 
n^^on vãn xuôi t ruyện  ngẮn, lâm cho hình thức truyện ngắn hôm nay trỏ nên 
khác lạ. (ía dạiìịí. niỏi lìié hơn. Các hình ehửc "truyện m i ni" "giả cổ  tích" ''tiểu thuyết  
hóa" truyện n^nn hình thành  một phan nhò sự cách tân ngôn ngừ này.

Ngôn ngừ của CÍK’ í lìỏ loại khái’ khi (111 nhạj) vào truyện ngắn cỏ khi thổ hiện 
trựr tiÔỊ) tư tưcin^ tham  mỹ của tác cỏ khi hoàn toàn mang tính khách thể. Nhà 
Viìn kl ìỏng t hê  h i ệ n  tii l i tổng của  Iiiìnỉi mà  chỉ  sử d ụ n g  n h ư  là n h ữ n g  vạ t  liộu,  "vật 
trưng bày  mà thòi. Tuy nhiên tron^ da sô trường hỢp, nó vẫn nằm trong vòng kiểm 
soat của tác giả, và thông thườn^  ̂ gián liêp khúc xạ quan niệm, tư tưởng của tác giả 
va lac phẩm (những doạn ihơ trong Iruyện T r ư ơ n g  Chi, T h ư ơ n g  n h ở  d ồ n g  q u ê  là 
những doạn thớ tliể hiện phẫn nào (juan niộm về con ngưòi và cuộc đời của Nguyễn 
ỉ ỉ uy Thiệp).

Ngon ngừ của các thổ loại văn hoc khác dược đưa vào truvện ngắn là một sáng 
tc70 dối mới cách tán  ngòn ngữ thể loại, nó có ý nghĩa mỏ rộng nhiều góc nhìn khách 
(Ịuan. không bị lộ thuộc hoàn toàn vào khuynh hướng tư tưởng của tác giả. Nó góp 
Ị)hán mở rộng n h à n  q u a n  văn chudníí, niở rộng k h ả  n ăn g  chiếm lĩnh cuộc sông của 
vãn hoc.
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Tính đa thanh  trong ngôn ngữ truyện ngắn đương đại còn được tạo ra  bởi việc 
t ổ  chức n h ữ n g  tiếng nói khác  nhau ,  những cuộc "đối thoạ i kh ô n g  d ứ t ' ' trong truyện  

ngắn.

Ngôn ngữ trong t ruyện ngắn t ruyền thống chủ  yếu là ngôn ngữ của người kê 
chuyện toàn  nàng, thông suô"t mọi chuyện và kể lại bằng  một giọng từ đầu chí cuôi. 
Trong t ruyện  truyền thông vẫn rấ t  nhiều đôi thoại  nhưng chủ yêu là đôi thoại trực 
tiếp, đô'i thoại  bên ngoài, biểu hiện trên  văn bản bằng  lòi đối đáp giữa các nhân  vật. 
T ruyện  ngắn  sau 1975, vẫn kể  thừa kiểu đối thoại  bên ngoài truyền thống nhưng đã 
có sáng  tạo, biến thái  tạo ra  hiệu quả nghệ th u ậ t  độc đáo.

P h ạ m  Thị Hoài đẩy đối thoại bên ngoài (đối đáp) giữa các nhân  vật  lên thành  
cuộc đô'i thoại  tr iển miên, không dứt. Có t ruyện từ  đầu đến cuôì là một cuộc đô'i 
thoại,  đến mức vô nghĩa dạng "khôi hài ngốc" nó m ang  một thông điệp thẩm  mỹ bất 
ngờ: {Mê lộ, M ột c á i  gi). Kiểu xử lý đôl thoại của P h ạ m  Thị Hoài gần kiểu đôi thoại 
t rong t ru yện  ngắn hiện đại phương Tây như J.Joice, Kafka, Camus...  Vì vậy nhiều 
lúc chưa t h ậ t  phù hỢp vối cách tiếp nhận  của người Việt Nam. Tuy vậy có nhiều 
t ruy ện  của Phạm Thị Hoài đã thể  hiện khá  t h à n h  công ngôn ngữ đô'i thoại  độc dáo 
này. T ru yện  M ột c á i  g ì  là một cuộc đối thoại t r iền  miên, quen thuộc lặp đi lặp lại 
vào cùng một thời gian, t rên  cùng một quãng đường, giữa hai người. Lời đôi thoại 
lặp đi lặp lại tẻ nhạ t  đơn điệu, vô nghĩa, chiếu lệ, xơ cứng:

r H ôm  qua em ngủ ngon chứ?

- Vâng, em ngủ ngon, còn anh?

- Cám ơn, anh củng ngủ ngon...

- H ôm  nay, em làm gi?

- L à m  viê.c, còn anh?

- A n h  củng làm việc...

H ét lên đi anh - T h ế đ d  hơn, em đang  m uốn hét, muốn n ổ  tung, muốn nô tung, 
m uôn nổ...

Chủ đề câu chuyện vỡ oà ra  ngay trong lồi đối thoại một cách bấ t  ngò. Con 
người khiếp  sỢ sự nhàm  chán, nhạ t  nhẽo. Con người không hiểu nổi nhau,  không 
chia xẻ được vói nhau.  Đó là nguy cơ xơ cứng ngưng đọng, u ấ t  nghẹn của cuộc sống 
con người hiện tại  và kh á t  vọng vượt thoát  ra.

Truyện  ngắn sau 1975, đặc biệt  ở các tác giả tà i  năng, không chỉ tiếp tục sử 
dụng  kiểu đốì thoại bên ngoài mà chủ yêu là "tô chức " những cuộc đối thoại ngâm, 
đối thoại bên trong* (tác phẩm  đã dẫn). Đó là n hững  đối thoại ngầm giữa tác giả và 
n h â n  vật,  giữa nhân  vật  và ngưòi đọc, giữa người đọc và tác giả. Những cuộc đôì
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thoại này không bât  ra  th àn h  lời trong tác phẩm, mà lời đôi thoại  nằm  ngay trong 
suy nghĩ của độc giả, t rong tư tưởng thẩm  mỹ của các giả và tác phẩm  Hoà Vang, 
Nguyễn Huy Thiệp. Vàng Anh, Tạ Duy Anh, Thu Huệ... đã tổ chức khá t h à n h  công 
những cuộc đôi thoại như  vậy.

Trong truyện ngắn t ruyền  thống, lời của n hân  vật  chính diện thường là lòi của 
lác gia, nhân  vật  là cái loa p há t  ngôn tư tưởng của tác giả. Tác giả là "cha đẻ" chịu 
Irách nhiệm hoàn toàn về những phá t  ngôn tư tưởng của n hân  vật. N hà  văn  sử 
dụng ngôn ngữ nhân  vật  như một phương thức trực tiếp, không có khoảng cách với 
lu' tưởng tác giả. Tư tưởng của tác phẩm được tuyệt  đôl hoá ở ngôn ngữ văn  bản  tác 
phẩm.

Truyện ngăn hôm nay tổ chức nhiêu điểm nhìn khác nhau.  Câu chuyện  không 
ch) kê băng lời người kê chuyện dấu  mặt mà còn bằng lòi người kể chuyện xưng tôi 
hoặc lời kể của nhân  vật  (một hoặc nhiều nhân  vật) hoặc lòi của tác giả... Ngôn ngữ 
ckíỢc sử dụng bằng phương thức gián tiêp, có khi có khoảng cách giữa n h â n  vật,  
người kể chuyện và tác giả. Tác giả không chịu t rách  nhiệm hoàn toàn về lời nói của 
nhân  vật hoặc lòi người kể chuyện. Tiếng nói, quan niệm tư tưởng của n h à  văn 
"không trùng khít"  với tư  tưởng quan  niệm của nhân  vật  mà là "tiếng nói cuối cùng"  
toát ra từ toàn bộ hình tượng tác phẩm, khúc xạ ít nhiều, gần xa với t iếng  nói nh ân  
vật VÌI tiêng nói của người kể chuyện. Tiêng nói của người kể chuyện nhiều  khi 
"không đ á n g  tin  cậy"  hoàn toàn.

Lòi lõ của nhân  vật  Ph ăn g  trong V à n g  lửa ,  không hoàn toàn là lời lẽ, là tư 
tiffing của Nguyễn Huy Thiệp đô'i với lịch sử văn hóa dân tộc. Tất  nhiên nó ít nhiều 
khúc xạ những ý Ivíỏng nào đó của tác giả. Lòi của Pháng  là thể  hiện một điểm nhìn  
của đỏĩ phương  dối vổi dân  tộc Việt Nam. Nguyễn Huy Thiệp đem ra dể đối thoại  với
'Hian n i ệ m  V1\ c (VI li n h ì n  t r u y ổ n  Ihôn^ ,  I ihằii i  boál. xOL lịii l ịu á  k h ứ  vúi l i iục  d í c h  tìi ll  

t a mộl SỊÍ lựa chọn phù hỢp rho hiện tại, chuẩri bị những bước đi tiếp cho tương lai. 
Những lòi lẽ rủa Phăng dù Ihê nào di nữa cũng buộc người đọc suy nghĩ vê t ín h  bảo 
thủ th ă m  cán cỏ dê của dân  tộc, vế sự khép kin của quan hệ vôn xảy ra  t rong  lịch 
su và những hậu quả ngiiy hại của nó. Như vậv ngôn ngữ của nh ân  vật  trong 
( liuyệii buộc ngiíòi đọc I)hải suy ngẩm, đôi thoại với nhân  vật  và vối tác  giả. Ngôn 
Iigữ của nhân vật trong truyện mộl lúc thực hiện hai ý tưởng: Ý tưởng của n h â n  vật  
và ý tiíỏng của lác giả. Bakhtino gọi dó là t ính song điệu"  của ngôn ngữ văn 
chương. Vì vậy ngôn ngữ của người kê chuyện, hoặc ngôn ngữ của n h ân  vậ t  nhiều 
khi không đáng tin Ccậy. Nêu căn cử vào những lời lẽ của Phăng  trong V àng lửa  mà 
cho ràng Nguyễn Huy Thiệp xuyên tạc. bôi nhọ và khinh thị lịch sử thì  chưa th ậ t  
Ihỏa đáng. Nhưng bảo rằng Nguyễn Huy Thiệp hoàn toàn không chịu t rách  nhiệm 
gì vế những lòi lẽ của nhân  vật  Phăng  cũng khó chấp nhận, ở  . một chuyện khác, 
Nguyên Huy Thiệp cho hai n h â n  vật đôi thoại nhau  để biểu hiện quan n iệm  về văn 
chương. Người đọc "đối thoại"  lại với các nhân vật và tác giả tạo nên t iếng  nói "đa
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thanh", tạo nhiều điểm nhìn  khác nhau  vể văn chương, buộc ngưòi đọc phải lựa chọn 
hoặc lên tiếng.

''Ồng B inh  Chi hỏi m ục đích học hành  của Chiêu, ô n g  Gia chẳng biết trả lời 
sao, chỉ nói "Tôi thấy văn chương có cái g i  từa tựa lẽ phải, m uốn  cho cháu học vi 
t h ề \  Ông B inh Chi bảo: 'V ăn  chương có nhiều th ứ  lắm. Có th ứ  văn chương h à n h  
nghề kiếm sống. Có thứ  văn chương sửa minh. Có th ứ  văn chương trốn đờiy trốn việc. 
Lại có thứ  văn chương làm loạn", Òng Gia bảo "Tôi h iêu  rồi. Tôi làm  nghề đồ tể, tồi 
biết củng như  có th ịt  mông, th ịt  thủ, th ịt săn, th ịt  dọi. N hư ng  củng là th ịt  cả thôi  . 
*'Đúng đấy, th ế  ông đ ịnh  cho cháu học th ứ  văn chương nào'\ Ong Gia bảo '"tồi suy  
rằng th ịt  dọi là thứ  vừa phải, nhiều người mua, chẳng  bao giờ  ế. Vậy có thứ  văn  
chương nào tương tự  thê không? Chỉ vừa phải, nhiều người theo th i cho cháu hạc  . 
Óng B inh  Chi bảo: "Tôi hiểu rồi, đấy là th ứ  văn chương học đ ể  làm  quan'\..

"Thằng bé m ơ hồ hiểu rằng, học đòi văn chương là nó bước vào một cõi m à  ở 
đấy, nó không th ể  nương tựa váo bât cứ cái gìy ngoài bản thăn nó" (Giọt máu).

ở  một đoạn khác, cũng trong chuyện Giọt m áu,  Nguyễn Huy Thiệp lại để cho 
ông Tân Dân, nhân  vật  ông chủ báo bảo: *'Văn chương p h ả i bảt chấp hết. N gập trong  
bùn, sục tung lêìiy thoát thành  bướm và hoa, đấy là chi thánh".

Rõ ràng các quan niệm về vàn chương nói t rên  không đồng nhất,  nó đôi thoại 
vói nhau.  Vậy đâu là quan niệm văn chương của tác giả? Điều đó không chỉ căn cứ 
vào lòi của một nhân  vật  nào. Các lòi nói của n h â n  vậ t  đều khúc xạ ý tưởng, quan 
niệm của Nguyễn Huy Thiệp về văn chương có điều sự  khúc xạ gần xa khác nhau.  
Nếu xấp chồng văn bản  của Nguyễn Huy Thiệp sẽ th ấ y  quan niệm của ông Tân Dân 
khúc xạ gần n hấ t  vối quan  niệm của tác giả về ván chương. Các quan niệm của các 
n h â n  v ậ t  k h á c  kh ú o  xạ  í t  h d n  nhvtng v ẫ n  oó  l ipn h ệ  Vfìi q u a n  n i ệ m  rủa  tár  giả.

Ngôn ngữ trong nhiều t ruyện của Phạm  Thị Hoài cũng là ngôn ngữ đôi thoại 
ngầm: ''Người tốt bụng bằng cách ỉm lặng. Khỉ thiên hạ tranh nhau  nói, anh  ta im 
lặng, đấy là đức khiêm  nhường. Khi thiên hạ ngừng nói, anh ta im  lặng, đấy  là đức 
giàu  cảm thông, Khi thiên hạ im lặng cùng cực, an h  ta im lặng, đấy là lòng hác 
ái...", 'W  lại người tốt bụng im lặng bằng cách m ỉm  cười, nên cái tốt bụng của anh  
ta tinh  t ế  và đầy m inh  triết. Điểm yếu nhă t của người tối bụng là anh ta tốt bụng. 
T h í dụ đang  thựởng ngoạn, hai đóa đào sinh đôi, bị kẻ khác ngắm  tranh một đóa, 
người tốt bụng liền nhường nốt đóa kia. Người tốt bụng... thường giúp những kẻ đi 
bộ bằng cách xuống xe, dắ t đi hộ cùng. Khi chia tay, anh  ta rụ t rè khuyên họ, nếu 
đ ịnh  sắm  xe th i nên sắm loại gi, rồi đỏ mặt".

Đoạn nói về người tốt bụng  đưa ra  quan niệm t h ế  nào là ngưòi tốt bụng. Đây 
không phải là quan  niệm của tác giả mà là quan n iệm  của con người trong một thòi 
gian dài. Ngưòi đọc có thể  thấy  một cuộc đôi thoại ngầm  giữa ngôn ngữ t rên  văn bản 
và tư tưởng, quan niệm của tác giả. Với tác giả, ngưòi tôt bụng theo kiểu đó thật vô
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tich 8ự . (ĩáu chuyện buộc ngưòi dọc suy ngẫm để định vị lại giá trị  con người, đổi 
mới cách nhìn cách d á n h  giá vê' con ngưòi và cuộc sông.

Sử dụng  ngôn ngữ với ý thức về "tính đối thoại nội tại"  và tính "song điệu" của 
nó là một đôi mới tư  duy ngôn ngữ nghệ th u ậ t  của các nhà  vản viết t ruyện ngắn sau 
1975. Và điều đó đã tạo cho ngôn ngữ nhiều giọng điệu phức tạp; khi hòa âm, .khi 
nghich âm, khi đôi thoại, là một cách tân  đáng kể t rong ngôn ngữ truyện  ngắn 
đương đại. Đó cũng là lý do đã làm dậy sóng m ặt hồ văn chương" t rong hơn mười 
năm nay. Nhiều cuộc t r an h  luận  đã nổ ra, có khi quyết  liệt gay gắt.  Ngưồi khen, 
khen hêt  lòi - người ehê, chê đến "cạn tàu ráo máng". Tuy nhiên việc thể  nghiệm 
này khá phổ biên n hưng  không phải lúc nào tác giả cũng th àn h  công.

Tính đa thanh  của ngôn ngữ  trong truyện ngắn  hôm nay còn biểu hiện ở việc 
sử dụng ngôn ngữ độc thoại nội tâm. Một hình thức đặc biệt của đối thoại - đối thoại 
vói chính mình. Độc thoại nội tâm là thủ  pháp phá t  tr iển m ạnh mẽ ở phương Tây. ở  
Việt Nam. trước 1975 đã có những  nhà  văn sử dụng phương thức độc thoại nội tâm 
sâu sác. Sau  1975, phưdng thức này  đưỢc sử dụng phổ biến hơn ỏ nhiều tác giả 
(Nguyễn Minh Châu,  Thu Huệ, Y Ban, Vàng Anh...)

Hình thức độc thoại nội tâm  trong truyện ngắn hôm nay cũng đa dạng hdn;

Dạng tự vấn, tự  thú. tự bạch...  {P h iên  c h ợ  G iát, B ứ c  tra n h ) .  Nhậ t  ký cũng 
là dạng độc thoại nội tâm  đưỢc sử dụng khá nhiểu trong truyện ngắn {Xưa k ia  ch ị  
đẹp  n h ấ t  là n g ,  H ậ u  th iê n  đ ư ờ n g , K h i  n g ư ờ i ta  trẻ). Dạng khá mới mẻ khác nữa 
là dạng đối thoại trong độc thoại nội tâm. Phổ biến ở Nguyễn Minh Châu. Nhân vật 
điíỢc lách ra  hai m ản h  đôi thoại nhau,  soi xét lẫn nhau. Dạng mới mẻ nhà t  trong 
ngôn ngữ dộc thoại hôm nay là dạng "dòng ý  thức". "Dòng ý  thức" là độc thoại nội 
t â m  triền  mÌPn N h A n  vẠt r*hìm đ ắ m  vn o  rni vn t h ứ r  Ví î n h f f n g  hồ i  ứr k ỷ  n i ệ m  giấc  

mò... Trong đó thòi gian được đảo lộn, dung hỢp đan xen giữa quá khứ, hiện tại và 
tiffing lai, không theo một quy luật khách quan nào mà luân theo "dòng sông trôi 
chay" hề bộn. không ngừng của th ế  giới vô thức {P hiên  c h ợ  G iá t, c ỏ  lau...) .  Một số 
nhà văn viêt chuyện ngăn đương đại đã thể  nghiệm th àn h  công trong ngôn ngữ 
(ỉòng V thức  với mô tip "giấc mơ". Giâc mơ là chiêc chìa khoá mở ra t h ế  giới vô 

thức, tnd rộng, lật xới lên những  m ảnh hiện thực còn hoang dã xa thẳm  trong  tâm 
linh con người. Đó là điều mới mẻ, th ú  vị và có ý nghĩa cách tân  lớn trong ngôn ngữ 
truyện ngăn hôm nay. Nguyễn Minh Châu, Phạm  Thị Hoài là người thành-công 
nhất  trong việc thể  nghiệm ngôn ngữ "dòng ý  thức" này {P h iên  c h ợ  G iá t, N gư ờ i  
đ à n  bà trê n  c h u y ế n  tà u  tốc  h à n h ,  M ê lộ...)

Một đặc điểm mới khác t rong ngôn ngữ truyện ngắn sau 1975 là ngôn ngữ 
nghịch dị (grotesque). Chịu sự chi phôi của quan niệm nghệ th u ậ t  mới mẻ về con 
người và cuộc sống, phạm  t rù  mỹ học được nới rộng. Mỹ học hiện đại không loại bỏ 
cái t rán  trụi, thô nhám, xù xì. Trong văn học th ế  giới những th ế  kỷ gần đây ta thấy 
"chi chừ những m ả n h  vỡ" chủ nghĩa hiện thực nghịch dị. Điểu đó biểu hiện rõ trong



các hình tượng nhân vật  và các thủ  pháp, các phương thức biểu hiộn. Ngôn ngữ 
nghịch dị cũng là một biểu hiện của quan niệm mỹ học nói trên.

Ngôn ngữ trong truyện ngắn Việt Nam từ sau 1975 một m ặ t  kê Ihừa t ruyền  
thông ngôn ngữ t rang  nghiêm của ván học sử thi. Mặt khác đem vào tác phẩm nhiều 
tiếng nói, nhiều giọng điệu khác nhau.  Trong đó nổi bặt  lên giọng điệu bỗ bả, suồng 
sà, thô tục, kỳ quặc. Chúng tôi tạm  gọi là ngôn ngữ "nghịch dị". Khác với ngôn ngữ 
sử thi thành  kính trong ván học giai đoạn trước, ngôn ngữ trong t ruyện  ngắn hôm 
nay là ngôn ngữ dòi thường {N h ữ n g  b à i  hoc n ô n g  thôĩiy N h ữ n g  n g ư ờ i  th ợ  xẻy 
S e c o n d  handy M a n  N ương...) . Nhiểu lúc ta còn gặp những lòi chửi máng {T rư ơ ng  
Chi, N h ữ n g  b à i hoc  n ô n g  th ô n  ..). Có cả những lòi chửi mắng dài hơi: "Cái thẳng  
bô ỏ trọc ấy! Đồ phong tinh  phóng đãng! VỊ gia tướng cộc cằn! N h à  lập pháp  bán 
thỉu! Tên bạo chúa khôn  nạn"! (M uôi c ủ a  rừ ng )  t iêng chửi ra  rả như máy suôt 
ngày {Tiệm  m a y  S à i  Gòn). Tiếng chửi hướng vào nhiểu đô'i tưỢng không kiêng dè 
một ai. Nhừng lồi chửi mắng khá nhiều trong t ruyện ngắn là một biểu hiện khác 
thưòng của ngôn ngữ t ruyện ngắn hôm nay. Nó góp phần tạo nên  t ính  nghịch dị của 
ngôn ngữ truyện ngắn đương đại.

Tính chất nghịch dị lạ lùng của ngôn ngữ truyộn ngắn hôm nay còn được biểiỉ 
hiện ở hình thức cú pháp: Câu văn truyền ihống tôn trọng t ính  chấ t  cân xứng nhị]) 
nhàng hài hòa, mẫu mực về cú pháp. Câu ván trong t ruyện ngắn  hôm nay bất chấp 
cú pháp, xê lệch khuôn mẳu của câu ván truyền thông. Nhiểu câu văn không ró 
thành phần chính, không có dấu phẩy, không viết hoa. .. do ảnh hưởng của khuynh  
hướng sáng tác 'theo dòng ý  thức'\  và một phần ảnh hưởng phân  tâm  học của 
Sigmund Freud và tâm  lý học cơ náng William Sames. Ngôn ngữ nghịch dị tập

trung  ở truyện Phạm Thị Hoài, Nguyễn Huy Thiệp, ơ  các tác giả này, ta  còn thây 
viộc l ạ m  d ụ u ^  I iước D ì \ i  v à o  i n i ệ n ^  nViãn v ạ t  tViỊ đí\Yv, í t  Kọc híM^h

thành  một thử ngôn ngữ vỉa hè một cách đặc biột ! '7/ m â y  m ừa đông mây hàng  
thùng. Xe hãi rác, tủ lạnh, máy giặt hãi rác, quần áo S ida  Tiên ch ứ  Phật cùng cà sa 
se cần hen ô u ế  giặt nước máy Hà Nội một lần là vi trùng ta thăng  vi trừng ĩigoại 
quốc. Nào tính tiền đi rồi tung cnnh...”l (S ec o n d  h a n d ) ,  ! "Cơm xích lô nhà tỏi 
đang hưng thịnh, nghệ thuậ t của mẹ tôi ở đinh cao và tỏi đọc vừa hết sách nău ăn 
của th ư  viện thi công an đ i  chiến dịch sạch đẹp thành phô ào qua huân  hêt lên đôn, 
tôi từ  trong bếp chạy ra thấy mẹ lăn lộn trên những m ảnh  vd trong vũng canh xanh  
xanh xám xám, gạch cua bết vào tóc mẹ như  Cỉ/ờm"! (T h ự c  d ơ n  c h ủ  n h ậ t  " Phạm 
Thị Hoài).

Câu ván của Phan  Thị Vàng Anh trong K h i n g ư ờ i ta  t r ẻ  liên tục sử dụng câu 
tình lược. Nhiều khi sử dụng đột ngột bất  ngờ tạo nên ' 'khoảng trống"  hụ t  hẫng 
trong tư duy ngưòi đọc. Buộc người đọc phải tham  gia suy ngẩm lý giải vể các tín mã 
ngôn ngữ. Ngưòi đọc luôn bị lôi cuôn vào mạch suy nghĩ của n h â n  vật, người đọc 
đồng sáng tạo để điền vào những khoảng trông, tạo nên sức n gân  vang, sức chứa lón 
hơn bản thân  nó.
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Ngôn ngữ t rong  t ruyện ngắn lìỗm nay dưòng như  bót vẻ mềm mại, t r au  chuôt 
gọl giũa, cách điệu mà tăng  phần thô nhám, phàm  tục, đòi thường. Đó là thứ ngôn 
ngữ m ang t inh  t h ầ n  dân  chủ hoá và thâm  đượm cảm quan carnaval  sâu sắc. Ngôn 
ngừ nghịch dị thưòng  xóa nhòa khoảng cách giữa người kể và nhân vật  tạo nên 
giọng điệu suồng sã, bỗ bã, gần gũi. đồng thòi khới gỢi cảm hứng đôi thay những 
khvỉôn phép ngôn ngữ cũ mòn. Nó như muôn phá  vỡ mọi khuôn phép, muôn vượt ra 
ngoài lĩnh vực giao tiêp chính thông và thấm  đượm cảm quan về một thê giới t rần  
tục đòi thưòng.

Một điểm mới mẻ khác trong giọng điệu ngôn ngữ t ruyện Iigắn sau 1975 là 
t r iê t  lý. T rong văn xuôi Việt Nam từ  các sáng tác của Nam Cao trước cách 

mạng ta đã bắ t  gặp ngôn ngữ triê t lý. Ván xuôi sau cách mạng vẫn tiếp tục thể  hiện 
l ính chât  t r iê t  lý ở những  vân đê lớn của thòi đại.  Đáng chú ý là ngôn ngữ t r iế t  lý 
trong ván xuôi Nguyễn Khải và Chế Lan Viên.

, Ngôn ngữ t rong truyện ngắn hôm nay giàu chất  t r iế t  lý hơn và điều khác biệt 
là giọng triêt lý không chỉ ở ngôn ngữ của các tác giả mà còn đưỢc trao cho nhiều  
nhân vật.  Các n h â n  vặ t  đủ  mọi lóp người. Mỗi ngưòi đểu có t r iế t  lý riêng. Nhiều 
giọng triêt lý khác nhau, đúng sai, nông sâu, chưa bàn tới nhưng nó góp phần làm  
cho ngôn ngữ truyện ngắn hôm nay mạnh mẽ, phong phú và đa giọng điệu hơn, thô 
nhám, t rẩn  trụi  và sắc nhọn hơn. Nó tảng hàm  lượng tr í  tuệ và giảm thiểu chất  
mượt mà lãng mạn.

Trong t ruyện  ngắn của Nguyễn Huy Thiệp, nhiều nhân  vật t r iế t  lý, chị Thục 
trong N h ữ n g  n g ư ờ i  t h ợ  x ẻ  bảo: "Nghĩa tinh chuộc lại nghĩa tinh. Vô sự  với tạo 
hóa, tru n g  thực đến đáy, d ù  có sống g iữa  bùn, chẳng  sỢ k h ô n g  xứ ng  là người'.  Một 
nhân  vật khác: "Đàn bà áy... Chúng tàn bạo ngay trong chính sự  ngây thơ trong 
t ì ã i ì ị ;  CUCÍ L u u  độĩ t ị^  cĩiăii  l a y . . .  k ỉ i ô i i g  tỈLẻ l ấ y  c ì i í n ì i  i f  Ị d ộ ỉ ig  u í ê n  d ư ợ c ,  c h ỉ

có tiển và gái thòi" ( N h ữ n g  người th ợ  xẻ)

ơ  các nhà văn khác ta cũng gặỊ) nhiều triêt lý về cuộc đòi "Với đời ấy à p h ả i  
alẽ... phả i tàn bạo, nếu không, bị tiêu diệt hay bị vào trại điên" {Người h ù n g  
t r ư ờ n g  l à n g  - Tạ Nguyên Thọ).

Ta còn gặp nhừng  t r iê t  lý ván chương: "Chân lý, trong thơ ca có đặc điểm  đáng  
kinh n ể  là không nh ấ t thiết p hụ  thuộc vào kẻ hơn phiếu" - "Cái đẹp là thứ  không th ể  
bình hầu, không thê tô chức, không thê rao lèn n h ư  món hàng phiên chợ" {Nền c ô n g  
h ò a  c ủ a  các  n h á  th ơ  - Phạm  Thị Hoài). "Văn chương có cái gi gần vài lẽ p h ả i \  
Văn chương bát chấp hết. Ngập trong bùn, sục tung  lên thoát thành  bướm và hoa, 
đấy là chí thánh  {Giọt m á u .  Nguyễn Huy Thiệp)...

Kê thừa  t ính  t r iế t  lý trong ngôn ngữ t ruyện ngắn giai đoạn trước nhưng tính 
t riêt  lý trong ngôn ngữ truyện  ngắn hôm nay m ang màu sắc mới đó là t r i ế t  lý  đ a  
t h a n h .  Một thứ t r iê t  lý không phải chỉ để chấp n hận  mà để suy ngẫm và đôl thoại
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lựa chọn. Bài viết này chỉ nói đến t ính tr iế t  lý trong ngôn ngữ mà chưa có dịp bàn 
đến t ính đến t r iế t  lý trong mạch ngầm văn bản.

Tính đôi thoại nội tại, đôi thoại ngầm, tính "song điệu \ t ính  Lriêl lý da thanh,  
t inh nghịch dị suồng sã bỗ bã, tấ t  cả tạo nên t ính da th an h  phức điệu của ngôn ngữ 
là những cách tân  nổi bật  trong t ruyện ngắn sau 1975. Đổi mới ngôn ngữ Ihể loại là 
một đóng góp quan trọng cho công cuộc đổi mới văn chưdng đương đại. Bởi vì Đ ăng  
sau cái m ặ t ngoài sặc sỡ uá đầy tạp âm của tiến trình văn học... thô loại là nhân 
vật chính "còn trào lưu trường phá i chỉ là những nhăn vật hạng  nhì và hạng  ha" 
(Trang 28 - lý l u â n  và th i  p h á p  tu y ê u  th u y ế t  - Bakhtine).
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