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Tronịĩ "Dôi ỉììắf", viôt năm 19 18, năm giữ vị Irí đặc biệl quan trọng trong cuộc đòi 
nh à  văn. Nam Ciìo dã muôn lòi Hoàng thổ lộ, dại ý: đôì với ông, càng gắn bó với nhân 
dân. đặc hiệt là nông dân (mà óng gọi là "người nhà qiiể')  ông càng thấy dô'i tượng này 
cỏ nh iểu  điếu thú  vị, nhiểu cái lạ. có nhung cái tưởng như đã hiểu họ rồi nhưng té ra 
lại ỉà  khônp phải. "Nỉ^ười nhà quẽ" lưỏn luôn là nhừng ''hất ngơ' đôl vói ông.

Điểu này vừa mỏi. vừa không nằm ngoài mạch vôn có ỏ Nam Cao từ  trước. 
Không nh ìn  dòi một cách gian dờn. không nhìn  con ngưòi một cách cô lập khỏi xã 
hỏi. n h ư n g  củng kl ìỏng chỉ nhìn  con n^uoi à khía  canh này. thoo ông. con người nói 
cluing "chừng nào còn phá i  giật cứa ỉìgươi từng miếng ăn thì mới cỏ ăn, chừng ììáo 
ỉììỏt S() ìĩMựời còn phả i  giam lẽn dấu những người kia đ ể  nhò lên. thi  loài ìĩíĩười còn 
p h á i  xảu xa, hỉ ổi, tàn nhẫn uà ích kv. Chát  độc ở ngay sự  sông" và can 'pha i  có 
n h ữ n g  phươníỉ sách đê X( XI V nsĩược lơi". Rõ ràng  cách nhìn của Nam Cao vế con 
Ii^uoi ờ dây bao íỊuát híín. cô lam vóc h(ỉn là (lánh ^iá một con ngiíời cụ ihể. ỏ n g  nói 
d ỏ n  c o n  n ^n ioi, nó i  d ỏ n  s ự  t h a \ '  (l(ìi c a n  p h á i  c ó  ỏ t.aỉn \ t m ỏ  c h ứ  k h ô n g  Ị )hải  c h ỉ  ỏ' 

Iiìột làng nào đỏ. ])hủ nhận một ca nhân A hay nào dỏ, cho dù Ị)haì) lon truyộn 
ciia ông dổii găn vói nhữn^ dịa daiih nhát dịnlì.

Vậy hình ảnh lì^uòi nôn" (lân Xvonụ, 11'uyộn của Nam Ciìo duợc thổ hiện như 
!hê nào‘.̂ Xó (‘ỏ ^iíVnạ và khi\v với nhùiì^^ anh l*ha, ('hị Dậu. những nhâiì vật khá(' 
■i'ia v An  xLtôi.  T ư  \ a U' v ă n  í loàn' .^

<’.iáu ,.u riiiHiỊ^ \À (la ru ly klíi (‘ho l aììg: Nciĩìì Cao kỉiong vivt  g i  khác  ngoài  

cáỉ lờììíỊ Vù Dại quữ ôììịi I Ị |, l lẩu nhií moi ì\ịí,(H' n^ach của làn^ (ỊUí'‘ Iiày. mọi kiểu 
ngiiiH cua VÙII^ (ỊUÔ Iiày (lốu khôn^ loi (Ịua mắt ỏng, (lêu là một plìắn của hiên thực 
nià õníí Ị)haii ánh. ( 'hì có cliổu Nam (\'UÌ ró cách tiỏp cận lìiộn thực khác với nhửng 
ngươi (li ti uỏc, nhĩnig lì^ưòi cùng thòi. '1'i’uỏ'c Nam Cao gần một thập  nièn, các tác 
giả T ự  Lực văn đoàn  khi viết về nông dân và nông thôn đã gây đưỢc sự chú ý của 
cỏtig ch ú n g  kliôn^ Ị>hai VI họ dã duiìg chani dượr (lòn phan sáu nhất của hiộn thực,  

đíì viêt dưỢc vổ nhửn^  sỏ phận  của ngv/òi nòng dân  vừa mang ý nghĩa phố quái,  vừa 
rỏ cái dột' đáo riông l)iệt cho dù nlìiếu vàn (le họ nêu ra có ý nghía rất lớn dôi với xã 
hôi và vđi văn h()(*. Vùuịí  thời với Nam ('ao và Lriíỏc và sau ỗng một chút, các cáy 
bút  nổi t iên^ vô ììóĩig thôn ĩìhư Nguyỗíi ( 'ông Hoan, Ngỏ Tất  Tô, Kim Lân, Bùi 
Hiển. . . vần mỏi chi viôt vế nông thôn ỏ những sự kiộn, vấn dế dễ nhạn  thày, ỏ 
những  máng hiện thự(' nghiên^^ vế Ị)han Ị)hong tục lập (Ịuán hdn là ở bình diộn con 
n^ười. Độc đáo đôn nliư Nguyền Còng Hoan mà cái quan niệm rnọi chuyộnđcu chỉ’



là giả (lối, đáng cưòi (là làin hạn fhố  khá nhiếu giá trị tài nãn^ĩ của ông Còn Vũ 
Trọng Phụng một khi dã cho rằng "Đời... chi có toờìĩ những  chuyện vô nghĩũ ìy' 
(Tết cụ cố  ~ Tiổu thuyôì tliứ 7. sỗ' 2-17. 1939), xung quanh  ông toàn "lúc nhúc n h ì i g  
bầy  chỏ dếu" thi dù (‘ỏ cố  tình làm ngơ vẫn không chỉ khôn^ nhạn ihấy  tính iVuu 

hoàn hảo của quan niệm này. ỉ) ịnh  kiến (hay Ị)hiên diện) đã làm cho sự đ á n h  pá  

ihiốu rông hằng (li rồi.

Nam Cao cỏ cách tiố]) cận khác, ô n g  tư duy về hiện thực vỏi đau óc phân  ’.í<h» 
đánh giá, mổ xẻ. lổng hỢp các vấn để. các hiện tượng đổ tim chân lý chứ không dm  

^iản. Trong Lão Hạc. ỏng viết: ''chno ỏi, đổi với những người ớ quanh ỉa, nê i  ta 
không cố  tìm mà hiếu họ thi tci chi thấy họ gàn dứ, ngu ngóc, bần tiện, xâu xa, bỉ 
ỏí... toàn những cớ đ ể  cho ta tàn nhẫn; Không bao giơ ta thấy họ lá những T ĩ Ị t ờ i  

đáng thỉỉơng; Không bao giờ ta thương . C ò n  ờ Tư cách mõ  lại là một tống kèt vì 
cuộc đòi sau khi dã t rải  qua rấ t  nhiều chiêm nghiệm khác: “T/iì ra lòng khiìh, 
trọng của chúng ta có ảnh  hưởnq đến nhản cách của người khác nhiều lám; nheu  
người không biết Í̂ I là tự trọng, chỉ vi không cỉược ai trọng cả, làm nhục người :a ìà 
một cách rất diệii đ ể  khiến người sinh đẻ tiện"... Từ hai t r í c h  dẫn trên đây C( ihe 
thây rằng, với cách tư duy nhiì vậy vế cuộc sông, con ngưòi.  thói đòi... tât yêu nlân 

vật của Nam Cao sỏ không giản đtín, hiộn thực mà Nam Cao I>hản ánh sẽ k id ig  
đơn điệu một chiểu.

Chỉ xét về các kiểu người trong mảng truyện về nông thôn và nòng d \ ì  ỏ 
Nam Cao sẽ ihàV (liều này: Hẩu như vắng bóng han  loại phụ nử kiêu Chị I)ặi  (ủa 
Ngô Tất  Tô, anh Pha ('ủa Nguyẻĩi Công Hoan. Trong các t r an g  viêt của Nam (ao, 
ông nói lới một Dì Hảo. mộl Thị Nỏ, một Trạch Văn Đoành, một Trương Rự. nột 
Cu Lộ, một Anh Tỏ, một ỉ^ào Hạc, một Chí Phòo v.v... nhưng  rõ ràng  những ú à n  
vát  nàv râ t  dễ xôp vào nhửng nhỏm nhàn vật  gần n h au  bỏi những phẩm châ: lày 
hoặc khác. Tât  cả các loại người này đcu có chung một quá trình: ì)í\ng bi ca lói, 
cái nghèo, sự o é}) của-lìoàn cảnh mà tha  hỏa. Cách ứng xử khác của họ cùnf thá 
đặc biệt: họ nhận thức hoàn cảnh xun^ quanh, cảnh ngộ của mình rồi lựa chọr nột 
thái độ: bị Lha hóa ihaui  gia một cách có ý Ihửo vào quá t r inh  này, kiểu Lộ (Tưcỉch  
mõ), ngưòi cha {Trẻ con không được ân thịt  chó), Trạch Văn Đoành (Đòi móng giò), 
Đức, Trương Rự (Nửa đêm),  cả hai vỢ chồng trong Làm tổ  v.v... hoặc cô' cưỡĩig lại 
quá t r ình bị tha  hóa ấy dừ bị hoàn cảnh đò bọỊ) như hào Hạc hoặc Chí Phè(. Cái 
độc đáo ở Nam Cao kh'i viết về những người nông dân này bộc lộ cả ỏ hai phưlng 
diện: phá t  hiện vấn đề và xây dựng dược các điển hình nghệ th u ậ t  với tài nghệcủa 
một nghệ sĩ bậc thầy. Còn một sự độc đáo nữa ơ đây là, nếu Nguyễn Công Hoan 
hay Ngô Tất Tô' mới chỉ viết vê những sỏ phận nông dân khác nhau từ góc độ yườỉ  
bênh vực, người hảo vệ thì Nam Cao nói vế họ như nói vể chính giới m inh ,  ckiyện 
của giới minh. Chính điểm xuất phát này đã làm tiền đề cho những phát hiệimới  

của Nam Cao. Điểu này không hề ngẫu nhiên, ở  Trăng sáng,  Nam Cao đã cểcho
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inhân vật - nhà ván Điền giễu cỢt vãn học lãng mạn là thứ văn chường ''nhàn r ồ r  
(của một bọn npíưòi ' 'nhàn rỗi quá" . Sự lựa chọn của Điền dứt  khoái nhưng hơi dơn 
ígiản (không íl lfin Nam Cao đã nói "cuộc đời vổìi không pho i  n h ư  vậy"). Điển cho là 
'"cứ đửng trong lao khố mà viết", nhà văn chỉ cần ''mở lòng ra" dón lấy "'những vang 
íđông của đ ờ r  là đã cỏ thể  yên lòng vói sự lựa chọn này (!). Điền ngồi viết giữa 
inhữn^ĩ ì xèo của dời sống mà thấy  lòng th a n h  th ản  vì ''đã có hướng rồr .  Có lẽ dó chỉ 
Hà khủc  dạo đầu vì tronfĩ Nước mắt, Đời thừa, Mun nhà,  sự lựa chọn vật vã, (lau 
'dớn hdn nhiều. Điểu muốn nói thêm ờ đãy là những t rán  trỏ, tìm kiếm của Nam 
‘( ’ao  dã được chuyến hỏa vào hình tiíọng nghệ t h u ậ t  n h uần  nhuyỗn.

(-Ó không ít ngưòi dã nghĩ rang: Nam Caơ không nhìn thấy  con dưòng giải 
Ihoá t  cho người nông dân  và đánh giá chưa đúng  sức mạnh nông dân. Nói như vậy 
i h ặ t  k h ó  h ắ t  b ẻ  n h ư n g  v ấ n  đ ế  l ạ i  in  ỏ  c h ỗ :  m ứ c  đ ộ  c ù a  n h ữ n g  k ế t  l u ậ n  ấ y  n h ư  t h ế  

nào cho thỏa dáng, ơ  Điếu vân, năm 1943, Nam Cao đà viôt ra những suy nghi lạc 
q uan  vể một hoàn cảnh th ậ t  bi dál: “SV đời không thê cứ mù tịt mài  thè này đáu.  
Tương lai phải  sáng sứa hơn. Một rạng đông đả háo rồi, Một mặt  trời mới sẽ mọc 
lẻn bèn trẽn năm ìuồ anh  và trên hai đầu đứa con anh đ ể  lại. Một hàn tay hè hạn S'ẽ 
n ắ m  lấy hàn tay chúng vờ dắt  chúng cùng đi  tới một cuộc đời đẹp hơn". Khó có thể 
gán cho nhừn^ suy n^lìì này một nội dung gì đó cụ thể. tích cực hớn nlníng cũng  
không thô khòn^ nhận  thấy một cáỉ gị đó ìiìói mẻ (tà xuất hiện ở Nam Cao. ỉ)iếu 
này rat qiian Irọng.

Xól clio cùn^ íhì mọi kết ílnic Iruyẹn Nam Cao (lôu rất l)i tlál: Chi  Phèo tụ 
sáL. Lào HiK* tụ sál.  liộ ngàv (‘àn» iún sâu vào vũng hùn nhơ nhỏỊ) của việc ítánh 

mát mình, aiìh ( 'u  \V\ch cũní; khóc tl(). niỏu (lí) vì cluiyện mua danh. 'ỉ’hỊ N(i khonp: 
l)iôt luòĩi^ !ai niinh sẽ la sao. Di Hao lìỊíàv càng cam chịu h(jiì... Vậy Ịjliài chăn^ 
Nani ( 'ao 1)1 (Ịuaii là có thật*.  ̂ Nam ( ’ao nghi ìan g  (‘ái vòn^ kinì cô dã siết vào (lau 
n^Uí)! nòn» tlâii la có thậl va dù cỏ ^i;ìy KÌụa thố  nào CŨIIK khôiig thoát  n\ (lược v.v. 
Xin lây cái kêt (‘úa kiệt tár  Chí Phèo lãni tư liệu de lỷ giải vấn dế này.

Rá Kivn và Chi  Phèo đéu vhết. "Cá làìiịỊ Vũ Dại nhao lên... Có nhiiUỉ ké mừng  
thấrn. Không ihicii kè ìnừng ra ììĩặỉ. Co ììíỊười nùi xa xôi: "Trời có mắt đáy, anh em 
ạ". Người khác th i  nói toạc ra: "Thằng nào chứ  hai thằng ấy chết thi không ai tiếc! 
Rõ tlìât hon chúng  ^iếf  nhau, nào phái rầỉi đen fav ììẬỊười khái' đáu!". Mừng nhàt  ỉờ 
hon kỳ hào trong làng... Bọn đơn cm thỉ bàn nho: "ThăìiíỊ mọt giá ấy chết, anh em 
ỉvinlĩ án mừng". NhữníỊ  níỉười hìờt điéu thì ììịĩờ vực, họ chép miệnịi nói: 'Tre già 
mãĩìẶỉ mo(\ thằìì^  àv chet còu thang khác, vhúng  miìĩh củng chauịỊ lợi tý gì đáu". 
M õ l  ( ! o ạ n  l a  r ấ t  n ^ ^ á i ì .  t l ư ờ n ^ '  n h ư  c h ỉ  Ị ) h á c  h ọ a  v à i  n é t  s d  s à i  n h â n  m ộ t  s ự  k i ệ n  ( l ã  

xong clã niỏ ra hao nhiêu van cỉe. l)ao nhiẻu thái  độ, bao Iihiôu loại ngưòi. Rõ ràng 
l ì i ò n  l h ự (  c t : ì  ( l i ì ọ c  c h a t  lc K ‘ v à  k h / ũ  ( Ị u á t  í Ị u a  m ộ t  v à i  d ò ỉ i g  t a .  v à i  m ẩ u  d ô i  t h o ạ i  

tuỏng chừng VII vơ. Khỏng ani hiỏu lliật sâu  sắc cuộc sòng thì làm sao có thể  khái 
quái  dược hiện ihực này: những loại ngưòi ấy, những vấn dổ ấy chưa thổ hay

v ấ n  d ế  người nông dân  trong cách nhìn của Nam Cao 53



không thô ílược giai (jiivet nêu chi căn cứ v:io chuyện sông, rhế l ,  (lược thua  l ạ n  tnói 
của nhóm này hay pho kia. Cái RÔC của những vân (fể ấy. nhừng người n ôn /  cAa 
này chưa thể  tự m ình giải quyết,  ])hạm vi vấn đế khôn^ phải chỉ thu hẹp Irons: MÓt 
gií* đình hay mộl laiig. một xóm nào. Vấn đế đà vượt ra ngoài ỉ)an Ihân nó, 
t í n h  Ị ) hô  q u a t  h ơ n .

ỉ)oạn kốt lác Ịìhám khé]) lại bằng tâm Irạng lo ngại cùa Thị Nở khi n^hĩ dtn 
đoạn dườn^ sau này. Sửc gỢi của nó thậ t  lỏn. I.oại Chí Phèo sõ còn nảy nòi, tồn tai 
và tác oai tác quái cho đổng loại. Chí Phèo đà không còn là một nỏníí dân hxy II)i 
cho đung hòn thi rái vò ngoài nôn^ dán cua Chí không hao giò chửa nổi vấn  Jể C(n 

nqười mà Nam Cao muôn gủi gám vào nhán vật này. Cái chất nông dân ỏ Cní hay 
Nam Thọ. Binh Chức, thnm chi cả Thị Nỏ chi la (‘ái phần không chủ  yếu ma Nam 
('ao muôn nói. Nam Cao muôn nói đỏ!ì vấn dể con người. Nhví vậy. chuyện c u  loi, 
miếng ãn trong các t ruyện  ngán truyện dài của Nam Cao đâu  còn mang ý nphìa 
đơn giản ấy nữa. Nó đã lớn hơn nhiều rái thân  xác nó mang rồi.

Như đà nói ở t rên,  Nam Cao khòng nhìn nhận  con ngưòi mộl cách dớn giản và 
người nông dán  t rong  t ruyện của ông không giản dơn như anh  Pha hay chi Dâu, 
không nhợt n h ạ t  như  ván xuôi của Tự Lực uãn đoàn.  Không hể có một nh.in vật 
nông dân nào lại có được một gương mặi  khả ái và vẻ đẹp t inh thần  như chị Dậu, 
sạch sẽ như an h  Pha.. .  Các nhân vật nòng dản của Nam Cao nẽu không có mội vẻ 
bế ngoài méo mó. xộc xộch, nhàu nát thì cũnỊỊ gớm guô'c, dầy vẻ đe dọa. Có nhà 
nghiên cứu đã coi dây  như một cách khái quát hiện thực ở Nam ('ao và cai (hất 
nghịch dị, thô kệch này là môt l)iểu hiện cúa thi pháị) Nain Cao. Thực ra. tiong 
cách viết này chửa đựng cả th ế  mạnh lan cái yôu Irong ihái  dộ lư tưỏng và tình 
cảm của Nam Cao đôi với ngưòi nông (lân. Đơn cử gương mặt của "dôi lửa xứng đòi" 
Thị Nở - Chí Phèo để chứng minh điểu đó. Nam Cao đặc tả  Chí hai lần nhưnẹ cả 
h a i  \ í \ n  đỂu Kắn v ó i  đ o ạ n  ảci\ í ìõ l i í i i  m ; i n b  hÓM rt’iM r^hí v à  c á i  v ẻ  di d a n g  â y  d ề u  c ó  

nguvên nhàn trực liÔỊ) hoặc gián tiô]) từ cái xà hội, (‘ái moi triíòng dầy tội lỗi ấy. Vì 
vậy. viêr mô lr\ ấy mang ý nghía t(í cáo và vì Ihế nỏ có giá trị nhân (ỉạo. Trái lại, ở 
giíổng mặt Thị Nỏ. (lù được miêu tả clậc biệt sac Síìo, dặc biệt tài hoa thì gương mặt 
ấy, tính cách ấy chỉ tạo ra sự ghê ghê ỏ người đọc. Nỏ như nằm ngoài cái mạch tư 
tưỏng của tác giả, làm phương hại cho ý đồ nghẹ t h u ậ t  của ông.

Nam Cao bổ su ng  thêm cho chủ nghĩa hiện thực một sô̂  đặc điểm mỏi ỏ vào 
một hoàn cảnh đặc thù. Sự phong phú này trong ván chương của ông có một phần 
đóng góp của các t iền  đề lịch sử - xã hội. Song cái phẩn  cơ bản  nhât, lại thuộc về cá 
tính sáng tạo độc dáo của ông. Và nơú(':ỉi nông dán trong các t rang  viết của Nam 
Cao có một dâ\i ấn đặc biệt cùng là vì thế.

TÀI LIỆU THAM KHẢO

[1] Phong Lê. Văn học trèn hành trinh của t h ế  kỷ XX.  Nxb Đại học Quôc gia, H ,
1997.
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TIỈK VIETNAMESE RURAL AREAS AND PEO PLE 
IN NAMCAO'S WORKS

IMuim Phu Ty

Faculty  o f  Victnanii'se ỈAiììỊỊita^m̂  ũỉ ìd  ('uỉt ỉ irc for Forci^iicrs  
( 'ol lưíỊi '  o f  S o c i a l  S v i c ì ì r ư s  iS: Hi i i nc i f i  11ỈCS ' V N U

K;nii ( ’;io w as  t li(‘ most (*xc(‘!lrnl i'calisl of naiii 1ÍÍ If). 'l'h(‘ t híMiK' oí'
Vi(‘ I n ;i nìt‘s(‘ !-m a! art'as aiul Ị)t‘()Ị»lt‘ Ị»1;1V('(1 an 1 111Ị)ort ant 1()I(‘ Ì!ì his works.  1'lu‘
l u r a l  Ị)(’(tỊ)l(' 111 Nani Cao's woi’ks Wi'Yr noi s im i lar  lo l l i0S(‘ in otluM' reali sts ,  such

a.-: ( ’oii” lỉoỉin. N^o 1':i! 'To. \ 'u  Troii^ ỊMniiiị^..,, and iiioi'r (liiiiM’rnt iVoin
ihf).si‘ in 'I’u luc van (loan’ Ị)tM-i()cỉ.

1 I l f  w n t i n u  . s h o w - ’ t h i s  t l i i i c i ' c n c c  a n d  a l s o  Ị >f ( ì V( *s  \ h t '  ((‘l i l u i t ' s  OÍ' N a i i i  ( ’iii)’s

V<T ^i l  i c : U n>ii i n  l i i> s l i o r l  s l o i  K s.


