
TẠP CHÍ KHOA HỌC No 4 - 1991

NGUYỄN TUÂN - MỘT BẬC THÂY
•  t

VÌ: NGÔN NGỮ

HÀ V ÃN D Ứ C

Ngu yen Tuân  là mội nhà vAn lớn, dộc dáo v;i lài lu>a. T ừ  I r u ở c  cách  m ạ ng  ỉ háng  
m, Nguyễn  Tui ìn d à  nồi  t i êng  viVi những UK phàm: Mò ĩ c h u y ế n  di  (1938) ,  V a n g  bón g  
'Ị thừ i  (I9LVJ), NfỊỌH dèn  dầu lục (1(W ) ,  Tlìiỉúi què Ììinrng  (1940),  T àn  lỉèìi dầu  lục 
'41),  C hiếc  hr (tôtìịỊ m á i  Cita ( 1941 ), v.v. . . Siiti này, lrt>nu n h ữ ng  nám k há n g  c h i ế n  
Sng P h á p  vì» hòa h ình  lập lại,  ỏng dã thực su hòa nhập mình vào cuộc  s ố n g  lao đ ộ n g  và 
en d ấ u  của nhân  dân ,  và sáng (ác nhicu lác phỉtm có vỊÌứ Irị như:  D ư ờ n g  vui (1949) ,  
ìh c h i ế n  dịch  (1**50), T ùy bút khừng chit'll vủ hòiỉ bình ( Tậ p  I và Ị Ị), Sôitg D ỏ  (1960) ,

Nội ta (ĩánlì Mỹ giòi  ( 1 9 7 2 )  VA. . . T á c  phììm cuối cù n g  Chuyựn figltc ( l c>86) k h é p  lạ i

k* dí ri sáng tác c ủ a  Nguyễn  Tuân» môi (ỊUấ t rình lito tlôiik* Il I* hệ thuậl  hot  s ức  ngh icm 
và vô cùng gian kho  của  nhà  VÎÏI1

Đ á nh  giá mộl sự  ngli iÿp vân học lớn như của N g uwn  Tu â n  là một  d i eu  không  dỗ 
m .  dọrn g i àn .  T r o n c  h à i  v i ế t  này.  c h ú n g  lõi  chi  de  Cap ( ó i  n h ữ n g  đ ó n i i  g ỏ p  c ù a  ô n g  t r ẽ n  

jo*nư diện ngôn ng ữ  - một  i rony những yêu lố (Ịiian IriMiLỉ. l ạo nón sự  d ộ c  đ á o  Nguyen 
ỉn .  ci inẹ nhir p h o n g  các h  r i êng  củi! õnẹ.

T r n n ạ  niộl bỉm l ự  khai  so- y cu ly lịch «V nuii Irinh do  < htivOii môn N^uyển  Tuíin t l .1

: ( huvcn \ i cn  l i ế n g  ViỌi Nam . () mue Ivin il ilò \ ãn lìit.1. ong  ghi ' s â n e  I ' •  III h.H \ 4|
l i hcm hai chu n hò  hon  : tự hoi'". Ou.» m;ĩ\ diOu I»lii v.m till và dí ilÓM này <J«Ỉ nói  lên
l d ieu  CỐI ycu: Ng.uvcn T u â n  1,1 mội 111» ho si hác tỈKÌY t lia l i cng V'içi N*im và ông  lảm 
Ig v i ç c  t ạ o  ra  n h ũ n g  cá i  c h  ira có.  sir sã ni» t ; io il y la d o  III h ọ c .  l ự  l ì m l ò i  i r o n g  t r ư ừ n g  

\  II ong  nguy nội  ú m  m ìn h  và Iront» vàn hóa của dân lộc t«! va các dân lộ c  k h á c  ( 1

Nhà vân Anh Đ ứ c  đã có mội  nhỊn xét xác <J;i 11 u ' í  mrõn nuủ \ guy c9 t  T u â n .  "Một  nhà
1 mà khi la eọi là mội  bộc iliăy cùa nghi'  lliuậi ngôn lừ.  UI klìôim hề tl ìáy ngại  nìiộng.  
t nhà van độc  đáo ,  vô song  mà mỗi dỏng,  môi chử mòn  ra dău  ngòi bút  đ ề u  n h ư  có 
ìg mội  dííu t r iện riCn&" . Nhưng  đc đạl  đ ư ợ c  dieu d ó  khỏng phài  dc dàng .  Nguyỗn 
in đã  (ừng nhận xél  rằng:  ”Ngh('  thuật  là một sự khồ hanh".  O n g  đã phả i  đồ  r ấ t  nhiều

hôi,  c óng  sức và Irĩ lực  t rên mỏi Irani* v ieI của minh Mỏi  lăn că m búl  ngồi  t r ư ớ c
m  giấy,  Nguyen T u â n  cỏ cảm giiK nhu* len "phap innvni» tráng",  t hực  s ự  vậl  lộn với
i! call,  l ừng  chừ.  Dây  không  chi là Irách nhiệm Ciio của Nmiyỉ n  Tu â n  doi  với  d ộ c  giả,  
còn là s ự  mong mõi ,  khát  k h ao  dạt tới  (.linh UIO của nj;họ thuật  ngôn từ.

Nguyên Tu â n  1*1 một t r ong  những nhà ván luôn cỏ \ t hức  ưí in t rọng,  n â n g  niu,  gìn
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giử s ự  p h on g  phú,  giàu cỏ và t r ong  sán£ của t i ếng Việt .  Ong  cho  rằng:  ' T i ế n g  nói  dân  t! 
nào nói  chung  củng  dc u  có cái l inh diộu của nó. Và t iống ta lại c à n g  có cái l i nh d i ộu  đá 
quý,  đáng  yêu của  t i ếng Việt".  T r ác h  nhiộm cùa n gườ i  căm bút,  với  tư cách la n g ư ờ i  sá 
tạo ngôn từ,  thì phải  "ngày càng  chuốt  ihêm văn tự,  ngày càng làm ỏng loi J c o  ben  hí 
nửa  cái  l i ếng nói Việt  Nam cồ t ruycn  của mình" Nguyễn Tu â n  sử  dụn g  n g ó n  ngủ d 
tộc một  cách  điêu luyộn.  Ổ n g  đá  học tập đ ư ợ c  rấl  nhicu ờ  khau ngữ,  p h ư i r n g  ngôn,  
dao,  tục ngữ.  . . Với  Nguyên T u â n ,  viết  vần giỏi  là viết  ra êm nh ư  ru. chác m à  bay bor  
và muốn  vậy phải  cỏ nhiều  c h ữ  ( c h ữ  cV đây hicu là các  lừ  của  t i ếng  Việt ) ,  và l a  h ieu  vi s 
ông mê KiSu đế n  (hể,  ông mô đế n  mức  đếm đ ư ợ c  t rong  đó  hao nhiêu lăn Ki êu đ á n h  đì  
bao  nhiôu lăn Nguyỗn Du nhắc  đ ế n  "nguy(õl' \  Với  Nguyỗn Tuân .  Kiều  là mộl  c u ố n  lù đi 
VỄ t i ếng Việt .  T r ê n  c huyến  xe lửa  xuyên Xi-bia buố t  giá, lần gi(V nhửni ĩ  t r a n g  Kicu.  ô 
t h ấ y  l ò n g  m ì n h  đ ỡ  t r ố n g  t r ả i .  V à  n h ữ n g  l úc  n g ò i  bú t  c ủ a  ô n g  bí  c h ừ ,  " đ ọ c  l ạ i  và i  V 

Kiều,  thấy hút  lại chẫv đều đề u  t r ên  t rang giẩy"

Nguyỗn T u ân  đả  t ích lũy đ ư ợ c  một  vốn t ừ  t iống Việt  rấl  phong  phú.  T r i r ở c  khi 
dụn g  một  từ,  bao  giờ  ông cũng  cân  nhắc  t ìm đến  cội  rè của  nó đồ dặt  đún g  lúc,  đ ú n g  cl 
Ch í nh  vì thố,  mà cố n h ữ ng  t ừ  rất  bình t hường ,  quen  thuộc ,  n hưng  vửi Nguyễn  T u ân  

trỏr nán Hđắc dụng". Chẳng hạn, đè nói vè cái chết,  Nguyễn Tuân chú ý den sắc thái lì 
cảm,  hoặc  phân  biột  t h e o  lứa luồi  đề cố cách nối thích hợp:  với  t rẻ  cm ỏng d ù n g  chủ 
n h ư ng  với  người  già thì  vỉ,  n ắ m  x u ố n g , tích, trám tuồi, hai  nữ m  m ư ơ i ,  h ế t  ỉ ộ c % v.v. .

Không  chỉ t ìm tòi ,  t ích lũy vốn t ừ  vựng ph o n g  phú t rong  đ ờ i  sống,  Nguyén T u â n  c 
có ý t h ứ c  sáng t ạo  n h ữn g  t ừ  mới  và cách dùn g  mới ,  tạo một  giọng đ i ệu  r iông.  Đ ề  ' 
n hữ n g  tôn phi công  Mỹ,  t r o n g  t ậ p  H à  N ộ ỉ  ta (lánh M ỹ  g i ỏ i , ông  đã gán cho c h ú n g  nhủ 
danh  ỉừ  thật  độc  đáo:  gịặc lúi, thùng bay,  y ê n g  hùng  b a y , ác diễu M ỹ ,  c ư ớ p  i r ờ i , g  
trờ i  v.v. . . Cách  dùn g  t ừ  của Nguyễn Tuân  nhiều lúc cỏ vẻ "lạ l a i ”, khác  ngưỏri.  T r o n g  
người  đờ i  nói "châm t h u ố c ” hay "hút t hu ố c ” thì Nguyễn T u â n  lại " tháp mộl  d i ĩ u  iht  
giửa  sông lúc đêm khuya" ( T h i ế u  qué h ư ơ n g ) .  Ngườ i  ta gọi  "que hưcrng",  "độc thoại",  
ỏng  lại dù n g  "que nhang",  "độc bạch".  Đày không phải  ỉà s ự  cău kỳ, lập dị,  c ố  làm ra 
khác  người ,  mà ià d o  Nguyên T u á n  luỏn cỏ ihiên h ư ớn g  sáng t ạo  không ngừng .  Ô n g  
sợ  s ự  t rùng lặp nhạt  nheo  i r ong  ngôn từ.  Mặt  khác  nhicu khi chính sự  đi c hộch  chi  
mực  thông  t h ư ờ n g  t r ong  ngôn ngữ dã tạo nên giọng điộu r iêng t rong  t ác  p h ă m  < 
Nguyễn Tuân .  Ông  c ho  rằng  "Cái t hảm kịch ghê gớm nhẩl  của  n gườ i  viết  văn  c h u ’ 
nghiệp  là khi tả đến chỗ  t ình cảnh  thật  d ử  dội  n hư n g  chử thì không  ra đ ược "  'S). Tre 
hài  Tán về ngôn  n g ữ , Nguyen Tuân  đã  lập ra hai  bảng  kê n h ữ ng  nhỏm t r a nç  từ .  Bâiìị 
gồm n h ữ ng  t rạng t ừ  ba  t i ếng  - hay còn gọi là c h ữ  diu ba;  và bảng  B n hững  t r ạ n g  từ  \ 
t i ếng - c h ữ  díu lư.  Ỏ' bảng  A, Nguyỗn Tu â n  ke ra 54 lừ,  bắl  đă u  t ừ  t r ạ ng  từ quay  cu 
cho đế n  im thin (hí(y có n h ử n g  t r ạng  từ  hết  sức  đ ộ c  đáo.  ít sử  dụng  n h ư  d ứ  d ừ  dư,  
thun lù n , k h ư ớ t  cù lì, x o ắ n  cù tòi, lùng tùng x o è n g , v.v. . . Ở  bảng  B cũng  vậy, t r o n g  sò 
t r ạng  t ừ  (Jíu tư  này,  ta  gặp n h ữn g  t ừ  ít thấy xuất  hiện t r ong  các  ván bản  t hỏ n g  thư< 
như: ông giáng ống giăngf giăng hừ giàììg hú, nhân ngái nhân nghi , cà rịch cà tưng, V 
Q u a  n hữ n g  tác phằm của Nguyễn Tuân,  nhăt  là n h ữ n g  bà i  viết của ỏng hàn ve ngôn n 
chúng  ta thấy ông không  chi  là một  nhà vủn xuẩl  sắc,  mà còn là một  nhà  ngón ngữ  y 
nhà tu từ  học hết  sức độc  đáo,  uyên hác  và tài hoa.
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Tuy nhicn,  t r ư ớ c  Cách  mạng tháng Tám,  Nguyền Tuâr» ' ù  d ụ n g  von t ừ  ẫy cố t  đc  phô  
, khoe  chữ.  đ e  c h ứ n g  tỏ cái ’’tôi" độc đáo cùa minh. Nhùng 5 r ang  \ ici VC c h ợ  tốỉ H ò n g  
ng, c h ợ  giời C ố n g  Thăn ,  c h ợ  Tàu  Ai Khầu.  chợ hoa tel  Hit Nội .  v.v. . . là n h ử ng  I r ang  
u b ieu  cho p h o n g  cách ngôn ngử của Nguyễn Tu ỉn trinVc cách  mạni». c ỏ  lúc ỏng  nhu* 

c ù ng  c h ữ  nghĩa .  Đe  chi mộl  đôi  lượng,  ông lune ra đủ kiều d i cn  đạl  đ ong  nghĩa  khác 
iu,  I r ánh  mòl  su t r ùng  liip nhàm chán.  Vici VC ciiõc d'VI ẹi . tng hồ của nhân vật ,  ông  

ne: "đờ i  ph i êu  lưu",  đời  t rôi  dat  dời  lông hỏng Liỉìl' ki.niT. lítvi h ong  h ê n h ' ,  "đời  
g i h a n g  sònII với  l ròi noi", dửi  viễn du”, 'cuộc lãne. d u \  J ữ i  lử khách  hẹn s ông  vởi  
i n ồ i ”, v.v.  . . C ú n g  v i ế t  VỄ c u ộ c  đ ờ i  g i a n g  hồ,  xé dị ch ô n g  c ò n  d i ễ n  đ ạ t  t h e o  m ộ t  c á c h  

ịc  cău kỹ lurn: "lỏn cái  vỏ mình i rcn lục địa", “mài mì n ilìíin I hỉ? i r ẽn  mặl  đ ịa  cău",  "đi 
ill c o m  ihiên hạ", 'đi c h ợ  t rôn lục địa". Nhiêu khi Nii incn Tuâ n  tlâ bộc  bạch  n h ử n g  câu 

ngôn,  rắc rối ,  lạ lai,  những  đ oạn  vãn ngiỉng phò, ngỏng nẹl icnh,  kiêu bạc:  "lòi r ư ớ c  tôi 
đồng"  {Chiếc hr ( lồng m át  cua) ,  hay "Bước tháp bước c;u> tôi lại dội  cái  m u a  phùn  của
11 H ò n g  Kòng" ( N g ọ n  (lèn dâu  /</<•)• . . Lối phô diễn clìủ nghi  a cùa Nguyen Tuân  thời
này chủ  yếu là dồ ch<ri ngòng với thiên hạ, cho nên nhiêu khi không  t r ánh  khỏi  rcri vào
‘j ngh ĩ a  hình thức,  chủ nghĩa duy mỹ. Cố lúc Vicl văn dổi  vữi ỏng như  chi tic clìiri chữ ,  

đc ( rồ  lài khoe  cái  vốn chữ  nghía giàu có mà lạ lẫm của minh.  Lại cỏ lúc ỏng  sử dụng  
j n g  Cừ rất  đỗi  cồ kính,  t r ang nghiêm de lai hicn cái nếp sinh hoại  cău kỳ mà đài  các
i xã hội  p h o n g  kiến cũ ( V u n g  bóng m ộ t  thời ) .

Tuy nhiên,  đọc  văn Nguyễn Tuan,  không ai hoài nghi ví  s ự  uyên bác ,  tài hoa,  ve vốn 
vự n g  p h on ç  phú và t ính sáng t ạ o  ngôn ngừ của ỏng. Diêu này b i ỉ u  hiện rõ  nét  t r ong  
Ìg câu,  từng  c h ứ  mà ông dùng,  ờ  lời văn đây hình ảnh.  ẹoi  cảm và n h ữ n g  hình l ư ợ n g  
m c h ứ a  sự  khái  quá t  hóa cao.  Nguyễn Tuân có lối ví von so sánh  thật  tài t ình.  Đọ c  vần 
g ta t hẫy  sự vật n h ư  có hình có khối  thật  rỏ nél. Miêu là NÓC d á n g  con  người ,  ông  có 
ừng so sánh thật sinh động. "Thế Lử, Tchya, Lưu Trọng Lư (. . .), ngực người nàô 
ng lép như  cái  (Jong ho O me g a  t rông nghiêng” (Một ùlàỉì h o p  d ư a  m ư  Pli iing).  Lố i  ví 
n, cách  tạo hình bàng ngôn ngữ của Nguyền Tuân thật  dộc dáo:  "Ong t h ử  roi  vào mặt  
íng rồi uốn hai dau xuống; ihân roi ưCrn ngửa mãi lèn nhu* lúc người đàn bà tránh một 

i hồn bạo" ( D ó i  roi).

Sau Cách  mạng  thá ng  Tám,  cùng với sự  bien dồi ve nhàn t hức ,  (hế  giới  quan ,  phong  
:h nghộ thuật  của  Nguyên Tu ân  cúng cỏ những chuyín bien (ịuan t rọng.  Cải  chái  phù 
i ếm,  kiêu bạc và khinh thị mất  dần di, nhường  chỗ chò  sự giản (Jị t r o n g  văn c h ư ơ n g  
ản dị c h ứ  khỏniỉ  phả i  giản d ơ n )  t rong câu chữ Nguyen Tuân .  G i ọ n g  văn của  ông ấm 
, chán  t ình và dề hicu h<rn, song vẫn kê thừa  được  nét lài hoa,  uyên bác,  độc  đ á o  ( rong  
>ng điộu.  Văn  Nguyễn Tuâ n  thời  kỳ này không còn nhữniĩ  kiều c h ư  í chừ ,  kiến  l h i c t câu 
u kỳ, r ắc  rối  nửa.  mà  đã găn lại với  lời án t iếng nói của dóng đ à o  q u ầ n  c h ủ n g  n hâ n  dân .

i hấy  xuẵl  hiộn i r ong  lác p h à m  của ỏng nhiều tù ngũ nuri,  căn  iiủi và c hâ n  t ình,  mới  
ỉ, khòc  khoắn,  hĩnh ảnh  của những  con rigười và sự \ ã i  hiçn lon thật  rõ nét ,  góc cạnh:  
g ư ờ i  M èo  ử  cao 11h ấ t , nhà chcnh  vênh đinh cao nhu n h ữ n g  lồ p h ư ợ n g  hoàng  nú i ” 
òc) .  Tả  c h ân  dung  ngưửi  lao động,  ỏng nám hắt đ ư ợ c  cái t hăn  lhái  l ành mạ nh  của  họ: 
ay ông  lều nghcu n h ư  cái  sào,  chân  ỏng lúc nào củng khuỳnh khuỳnh gò lại n h ư  kçp  lấy 

cái  c u ố ng  lái u r ỏ n g  t ượ n g ,  giọng p n g  ào ào như t icnụ n ư ớ c  I r i rức mặt  gh c n h  sông,  

ờ n  g iới  ỏ n g  vòi vọi như  lức nào cũng mong mộr cái ben xa nào  t r o n g  s ư ơ n g  mù"
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( N g ư ờ i  lái (Id s ô n g  Dù) .  Nél  bút  cùa  ỏng  ờ  đây ihậl  tài  hoa:  cái  s ứ c  manh c ù a  c o n  ngư 
ẫn c h ứ a  tlưcVi mộl  hình thẽ vừa  t hự c  lai vừa  huycn ảo.  T r u ứ c  mắt  óng.  cãi gi c ủ n g  ph 
nồi  lên n h ư  mộ! h ình  khối  cụ the.  Phutvng pháp  là chân đà d â m  bảo  đ ư ợ c  sự i r u n g  thà  
c ủ a  s ự  việc,  sự  vật .  Nguyền T u â n  đã  tò ra ti mi, công phu khi  ỏ n g  đ ế m  l ừng  n h í p  câu .  [ỉ 
v á n  c ủ a  c â y  c a u  H i c n  L ư c rn g  I r o n g  tùy bú ! Cầu ma: "CTỉU có  b ày  n h ịp ,  c õn g lỉii  c h i  d à i 

178 mét .  Và ván c ă u  l òng cộng  chi  có »s1)4 mi ếng ván Đó còn là nhứni!  hu*oc c h â n  m 

xòc r ớ m  máu của  các  có  gái xòe Thá i  i ron sàn rihcty bonii  ral ,  q uê n  vói  «1111 t h a n h  «10 
c ủ a  t hác  n ư ó c  sông Oà,  r éo  gợi con n g u ò i  hây xôii bô bal  cóng,  xóa hô n h ũ n g  i h ừ  lô /1£ 
thuậ t  l àn  ác  của hon tri chau,  chúa  đài  nụày xua.  ()’ mói t rang,  mỏi đ ỏ n g  vici  của  N g u V 
T u â n .  Iỉ» ihíí\  ilu ọc  cải lài hoa của  ỏng  Iront» viçi kct h ư p  hinh ânlì và ỏm I ha nh  thái  
t ình,  l ạ o  nên  đ ư ợ c  n h ử n g  hình iươni ỉ  vừiì khái  (ịiiát, vùiỉ cụ ihc,  vừa  chân ihàt ,  vừa  n 
they.

Tí nh  l ạo  hình của  ngôn ngử  cỏn đ ư ợ c  Nguvcn Tuân  khai  (hác d ư ớ i  con mal clìa n 
d i ện  â n h  và hội  họa.  T r o n g  "Chiếc  hr d ồng  m at  cua", T h i c u  que  h t r ư n g , S ò n g  D à ,  ỏniĩ 
s ử  d ụ n g  nh icu  thủ phá p  của  điện  ảnh  de dicn d;U hình i ư ạ n g .  C h a n g  hạn,  t hù  ph 
m ò n g t a g i ư  ( m o n t a g e )  von đ ư ợ c  coi  là đặc  thù r iêng của  nghẹ ihuậ l  diện  ánh  củ nu du 
NguyỄn T u â n  s ử  d ụ n ụ  clc l ạo  nên mội  khung cành mới ,  i r ong  dó  ỉắp g hé p  nhicu MI kíc 
con n g ư ờ i  vón xa c á c h  nhau t r o n g  không  gian và ihcVi g ian ,  c ‘ái í ỉỏt  độ  cùa h in h  th e  su ' 
đ ư ợ c  ô n g  xâm xoi» ngắm nghía  tù nhiêu h ư ớ n g ,  l ừ  xa lới  gàn.  t ừ  I oil 11 ÔI nil đ ố n  d.u 
n h ư  một  nhà  quay  phim chuyên nehiệp:  "Cái máv lia n n ư ọc  cont  ré'pỉnnueé* 10II môi  « 
mật g iố n g  mà ỉh í ìn h  g iố n g  xây lo à n  b ằ n g  nirtVc sông xanh vc  m ộ l áng thủy l in h  k h ô i  <J 

d à v ,  k h ô i  p h a  lề x a n h  n h ư  s á p  võ* tan ụ p  v à o  cà máy, ca n g u ô i  q u a v  p h im  cà n g ư  (Vi clii 

x e m " (Nf>ưd'i lái <ỉd sông Dủ).  N h ữ n g  h ic u  b i c i  VC lin h  v ự c  đ iộ »  i»nh điì tao c h o  N g u y  

T u â n  một Cíti n h ìn  nì(Vi me và n c i  đ ộ c  d á o  I r o n g  v ic e  Xíìỵ d i m  ạ h ìn h  lư ợ n  Li và l ạ o  lìi 

b ung  ngôn  ngủ

N g u y c n  T u â n  c ù n g  là 1T1ỘI n g u ừ i  am Iiròrng vi} hộ i ho;». O n p  đi’» lừ n g  \ ic i  K i i  I» 

i h i ệu  t r a n h  của  họa  si Bùi Xuân  Plìái.  Dọc  van CÍKI Niruycn l uân,  nhicu lúc la có cảm g 
n h u  d ứ n g  i r ư i r c  h ứ c  tra n h  c ủ a  m ộl họa NÌ lo n .  O n e  sử  d im ii  CÌÍC 1**111» màu lỉ iậ t  k m .  (I 

lài  hoa .  N h ũ n g  sác  độ  đ ư ợ c  Nụuvcn  Tu.ni  bicu hiện I al ùii l inh,  sinh clộni:. D ọ c  CĨIU V 
của  ông,  la dc  d à n g  câm nhận đ ư ợ c  sụ cl iuycn dồi cù;» màu sắc.  i hò i  liiitn: " D n n  lo ị 
đcn  r ăm hản  lại, roi  clen ngòm,  rồi đen  kịt {Trẽn (linh /lotì T ủ n ) .  ( ânh t roi ,  mây,  sô 
n ư ớ c  q u a  n h ừ n g  c A11 c hừ  của Nguyền Tu An hrộn len lung linh,  nhîcu 111 à u Sík : "Con S(‘ 
Đ à  t u ô n  dài  n h ư  mộc áng tóc t r ừ  l ình,  đau tóc,  ch Till tóc an hiện ( rong  mày ! r «ri TAy I 
h u n g  rnV h o a  b a n ,  h o a  g ạ o  t h á n g  ha i  và CUOM c u ộ n  I11ÌI khó i  nú i  M è o  d o t  n u v n g  x u â n .  1 

đ ã  n h ìn  say  s ira  là n  m ãy m ù a 'Xuân hav I r c n  s ô n u  D à ,  lô i  điì x u y c n  q u a  cttUiì m ầ y  m ù a I 

mà nhìn  xu ổ n g  d ò n g  n ư ớ c  Sòng Đà.  K ù a  xuân dòng xanh ngọc bích,  c h ứ  nưcVc Sòng 
k h ôn g  xanh  màu xanh ca n h  hổn cùa  Sô»ìg ( ì âm,  Sont» l.ó. M i u  (hu nu ó c s >nu Dà  lừ 
c h í n  đ ò  n h ư  d a  mặt m ộl n m rừ i b ăm  đi vì r ư ợ u  b ừ a, lừ lừ c;ii m àu d ô  ei.jp, tiu ừ  m ội ru'1 

bấ t  màn vi mỏi  độ  ihu ve" (N g ic ờ i  lúi (iò sòn Ị* Dù)

Nguyỏn  T u â n  bicl  s ử  d ụ n g  mặt  mạnh của  ngón ngừ nhiêu  ngành  nghộ ihuậ l  kl 
nhau dc làm giàu có  thêm cho ngôn ngủ \ân  học.  Von là nguòi say mc ám ih ạc ,  NgU) 

Tuân răI sành mọi loại dàn sáo, ca hát nhu hái chài, Ciỉ Hue, ca Irù, ca cải lương v.v.
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) lẽ vì vậy mà  t rong một  số  lùy búl của ông đôi khi la bắt  e ặ p  n h ữ n g  điộu hò ơ  ngân dài ,  
ắm th i ế t  n h ư  vọng r a  l ừ  chính tâm hfin ngưừi  nghe si. Nguyễn T u â n  tả d iộu  hát  d â n  ca 
lan họ Bắc Ninh đăy chất  t ạo  hình ' mem mai như những đ ư ờ n g  c o ng  các  mái  đ ì nh  cồ 
ih Bắc".  O n g  thầy  đ ư ợ c :  "cà nhạc và mâu sác quân áo t ưo i  chói  i r o n g  n h ữ n g  buồi  thu 
anh vốn dân  l ộc  vào dĩa  hát ,  càng gợi  nhác đến những dá ng  nét  dịu dàng ,  iưcrí t ắn cùa  
inh tổ  n ữ  y ếm đ ào  làng Hồ" (B ến  H ồ  và lùng Iran lì).

Một  đặc  d i em q u a n  Irọng khác của ngón ngữ Nguvcn Tuân  là sự  kct  h ư p  n hu ă n  
uyển  g i ửa  imỏn ngữ  cồ xua  với ngôn ngữ hiện dai. Đúng n hư  nhà  văn T ô  Hoà i  đã  n h ậ n  
t: N g u y ẽ n  T u â n  cỏ "một  cách nghi và lối văn dường  nhu* cò kinh,  d inh  d ạ c  mà lại rất  
ỳi'  í6\  N h ữ n g  t ừ  H á n  Việt  xuất hiện với một  tân sô cao t r ong  sáng  lác  Nguyễ n  T u â n  
r ớ c  cách  mạng,  sau này,  văn của ỏng vừa kẽ thừa nỏ, vừa phái  t r i cn  kct  h ự p  c ùng  ngôn  
ữ hiện đại  càng  tôn ỉ hêm tính độc dáo.  Ta  gặp nhicu câu văn t ự a  như:  "Ai mà  chịu  
' ực  một  n à n g  Tây Thi  tóc bạc da  moi. Mộc người  iướng  tài mà k h ô n g  chịu  hcl  lắt  với  
m nghin da ngựa  mà  lại chết  già t rong ạ i ưòng  vợ, ihì còn gì dại  dột  h o n  nửa" .  ( M ộ t  
m  họp  d ư a  m a  P h ụ n g ) ,  Nguvễn Tuân  h í t  sức kỷ tính khi dùng c h ử  nghía  văn c h ư ơ n g ,  

cả n h ữ n g  c h ừ  "ngoại  l a i” ông đ ư a  vào câu văn củng đc nhằm d i ễn  tả một  sắc  thá i  ý 
hĩa,  hoặc  sắc  thái  t ình cảm nào đấy,  chứ  khỏng phủi vì l i cng Viột t h i ếu  c h ử  hay vì ông  
ìh d ù n g  t i ế n g  Tàu ,  t i ếng  Tây.  Chảng hạn,  khi ỏng gọi những  t ự  vệ p h á o  p h ò n g  k h ô ng  
u Đ ố n g  Đa  năm 1972 là "Lô-tu-vố-ca-rô",  ấy là ông muổn gợi  lại kỳ n i ệm hòi l oàn  q u ố c  
áng  c h i ến  nảm 1946, hồi đỏ giặc Pháp  rốt gờm dân quân t ự  vệ H à  Nội  đ e o  sao  v u ô ng  
in mũ mà ch ú n g  gọi  là "Lê-tu-vê-ca-rô*.

Đi ềm lại một  số đ ặ c  điềm ngôn nnử của Nguyền Tuân,  chúng  ta c à n g  lhav  rõ h ơ n  lao 
ng s á n g  tạ o  nghệ th u ậ t  vất vả, cô n g  phu và nghiOm lú c  c ủ a  ông. C h i n h  v ì  v ậ y  m à ô n g  

t xứrvg đáng với ý kiến đánh giả của bạn bè dỏng nghiệp, cùng như của dỏng đảo bạn 
c t r o n g  và ngoài  n ư ớ c :  "Nguyễn Tuân * một bậc thầy ve ngôn ngữ".
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