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TRÊN ĐẤT VIỆT

N G U Y Ẻ N  T R Ư Ờ N G  LỊCH

Cỏ một đ i ỉu  răỉ u  và như ngỉu nhiên là dẫt nước Việt Nam cách xa Đan Mạch hàng 
dặm, song  u h ử n g  truyộn k í  của  A nde rsen  lại ihậ l  g ỉ n  gùi với  nhân  dồn  Việt N am (ừ  
lỗn gỉà.  Đả (ừ  lâu ngư(VI Việc Nam đọc iruyộn kẽ của nhà văn D an  M ụch  hết  bức  say 
A cừ  tư<Vng nh ư  đang dọc  ỉ ruyộn cồ tích của ch ính dân  tộc minh.

Phải chAng dỏ ch ính lầ sự  rung  cám lan t ruy ỉn  bởi  các truyện  k t  ăy đà ìậơ  nôn n l ỉ m  
ị phân bay bống cùng n l ỉm hy vọng đẹp đẻ cho bạn dọc Viột Nam. Đúng như vẠy, 
Ig phả i  là n h i  kiến trúc  sư  Đ an  Mạch nồi ỉ i í n g  Ber to  T horva l sc n  đả  xây nhip  cầu 

dá hoa  cương ,  mà là H. A n d e r s en ,  nhà nghộ si tài hoa đá  xây d ự n g  nôn nh ịp  cầu  
bảy sác bàng  ngỏn ngữ kỳ diệu  của (ráỉ l im mình,  ỉòa sáng vào  t r á i  Um n g ư ờ i  

rng đông.

C ái ánh  sáng í y  tựa  nh ư  t i ếng  hốt du dư ơng  của  chim họa mỉ xứ Bác Ảu vang  vọng 
(ứ mV của  như ng  ngưởl  Việt Nam dang dấu  tranh b ả o  vệ tồ q u ò c  mình.

"Chứ l ính  chì đũng  cdm*t *t ìầy ch im  thiên ngu*. . . đá x u í t  hlÇn ư Ề n  đ ẫ t  n ư ớ c  này lừ  
1926 ( l * và hình như  họ đả cùng nhỉẽu lỏrp Irai gái đấ t  v i ệ t  báng mình qu a  lửa đụiì, 

bao chặng  đ ư ờ n g  gian khồ,  hào  hừng dề giành tẩy ăm no, (ự  do,  hạnh  phúc .

f ) ỉ ê u  n h ỉ  bật  là n h ử n g  t r u y ệ n  kề  A n d e r s e n  d ã  t h ề  h ỉộ n  m ộ t  c á c h  n ê n  thỉY n h ù n g  k h a i  

cháy bỏng  v ỉ  cuộc  srtng còng bằng  irong lao động của muôn  Ir iệu  ngưiVi trôn  h àn h  
trong  đố cỏ ngưởi  Việt Nam dang  hăm hử háo  hức  h ư ớ n g  tớ i  một  ngày mai t ư ơ i

X ỉn  p h é p  đ ư ợ c  kfc v ở i  c á c  b ạ n  m ột  c â u  c h u y ệ n  s a u  d â y  VẾ t á c  d ộ n g  c ủ a  t r u y t n  

r&cn irôn đ í l  Vầộl Nam. C ổ  một cậu bé nẳm luồl , hiếu động,  đang  học  mâu giáo,  bố 
h^y cảm, t h ư ờ n g  khố ngủ. T6ỉ  lối,  mç cháu dọc Iruyộn cho  cháu nghe vởi  hy vọng 
ỊỊià bđỉì cát" nòm vào mặt nó một cál gì dỏ, có (ác dụng  gAy cho (rẻ n h ử n g  g iấc m ơ  
Nhirng k í t  qu ả  ngược  lộỉ, bé càng khỏ ngủ. Sau khi nghe k ỉ  xong,  bé khỏng  chịu tát 
rong  phỏng.  Đố mç cháu  dành  lởn l iêng quát  máng cho  đến  túc bà c h á u  phả ỉ  can  
. Tháy hà vào, bé cầu cửu:  "Con ÍIỢ đốm lâm, bà 9 I".

Tiặi Rao ?

V ì c o n  l o à n  n ằ m  m ổ  t h ấ y  n h ử n g  g i ấ c  m ơ  x í u  v à  q u ỷ  c ò n  p h u n  n ư ớ c  v à o  m ( t  c o n  

< Đ<vi 11 th in h  (ho ảng bé cú n g  nối d ố ỉ mç, nhẩt lằ  k h i bó lư ờ i  d á n h  r ă n g  >  V ồ  bé
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- Bà ơi,  bà có dù hoa Irong lủ,  hà có g iương  lên đ ư ợ c  khAng ?

• Cố chứ ,  bà  nỏ trả  UVỈ.

- T h í  thì bà  g iư ơng  lên và t r e o  đău giưỏrng đS con mer những giác  imr dẹp .  Bà 

phả i  c h l ĩ u  th eo  ý nố.

O uả  nhỉôn,  sau đố bé ngủ yôn. N hư  t h í  dẫy các bạn  ạ, cái ranh g ỉớỉ  v ỉ  "m ặc  cảm 

l ỗ r  g iửa  trẻ  con và n g ư ở i  lớn cùng khá m<Sng manh,  cỏ  khi thặt khỏ p h â n  biệt  tr 
t ruyện  của A ndersen .

H ơ n  nữ a  lại cố một sự  gặp gở  kỳ diệu giửa truyện  "ch iếc  bậí lửa"  Đ a n  M ạcí  
I ruyện "Chiếc  bật  lửa thtin* Việt Nam. Anh lính Đ an  M ạch  từ  chiến t r ậ n  lr<v VẾ đ ang  
vào  cảnh túng  th iếu,  lại g ậ p  đ ư ợ c  mụ phù thủy bày cho p h é p  lạ tr<v nôn giàu cỏ.  Còn 
MỒ côi đ ấ t  Việt  đối  nghèo  cũng gặp  đ ư ợ c  gẳ ihăy mo tr ao  cho phóp \ ’ộ di l ìm vàng  1 
C ả  hai t ruyện  ấy d ỉ u  có chung  một câu hỏi:" Mày cố cần l iền  khống?’’.

Nếu  truyện  Đan  M ạch  cỏ ba  con chố lạ, một chiếc bật  lửa thăn,  một cm bé  cùng  
ông vua độc  ác. . . thì I ruyện  dân gian Việt Nam cũng cố hai con chó đá ,  mội bậ t  lửa  tí 
một cm  bé và một ông vua tàn bạo.  ĐIẾU khác nhau là ngồỉ hút A n d e r sen  đ ư ợ c  lâng 
hốa  một cách  nôn t her, h ỉện  ổậ\ hưn .  Anh  lính Bác Âu vừa cố liên \ịịì n h ở  d ư ợ c  chó 
n àng  công chúa v ỉ  t ình l ự  ba đêm  liền. Kết  quả lầ sau khi mấy con chỏ đ á  cán  chếl  vu 
h oàng  hậu,  anh đ ư ợ c  nhân  dân suy tỏn lên làm vua và c ư ớ i  nàng còng  chúa  làm vợ.  
anh chàng  M ồ côi phưcrng đỏng  lại tò thái  độ dứ l  khoát  hơn nhiìu:  nhtV bậ t  lửa  thăn,  
con chố  đá b iến  thành hai  con hồ  dử,  xông vào cần chế t  nil à vua và bọn q u a n  \ậ'ị đội  
N h ư n g  cuối  cùng,  anh lại từ  chổi  ngai vầng rồi t i ếp  tục cảm bật lửa th/ill đi khá |)  nơl  
í m  no,  cỏng  bằng  cho mọi ngư ờ i  nghèo khồ.

Điồu  dáng  chú ỷ là t ruyện A n d e r sen  sâu sác nhiẽu nghia, khống chi d u n g  I<11 ố 
con,  mà cồn nhấn  mạnh 1 hố (hái nhân tình đỏi  vởi ngư ở i  liVu, tác d ộ n g  vào it áy hâu 
t im, khối  óc ngườ i  đọc Vlột Nam.

Hiện  th ự c  cuộc sổ n g  D an  M ạch  <v (hế ký XIX cỏ nhiêu nót gân gũỉ viVi nhiẾu n 
p h ư ơ n g  dông.  "Chuyện con  n í t ' \  cố lỗ đà d ư ợ c  chính A n d e r s e n  cảm nhận  lừ n h ũ n g  I 
t h ơ  ẫu q u a  số phận  của ch ỉnh  mình và bạn  bè cùng cảnh .  T ừ  đố, Iihà vftn rúi ra mộ( 
luận ai oán:

"Nếu sinh ra khỏng  phải  là con cha cháu ông thì thậ t  lầ vặn rủi,  khố thay 
được.*..* Lạl còn nhưng  đ ứ a  mà cuối  tôn cổ vần "sen" nửa .  ỔI thồl ! Bọn ấy (hì cháng  
g iờ  nên ngưở i  cả ! Khi đ ứ n g  găn chủng  nố  thì phải  chổng  tay lên cạnh s ư ờ n  d£ rỗ cl 
nố ra".

Ở  đây không phải  lầ không gian nghệ thuật  mang t ính tư ợ n g  irưng ,  mà là kh< 
cách  giai c ăp  đích  thự c  đá lạo  nèn biết  bao  t inh hurtng bi kịch đỏỉ v<Vl con ngưừi.  Ç 
(rirỏrng thành,  nhà văn càng  ý ih ứ c  d ư ợ c  một cách sâu sắc khoảng cách rộng  lớn áy.

P h ả i  c h ẳ n g ,  q u a  n h i ê u  t r u y ệ n  A n d e r s e n ,  đ ặ c  Hiệt n h ử n g  câu  c h u y ệ n  VÉ cìn h  yêi i  

lứa,  dả vang lên một nỗi  buồn t ro n g  sáng tr àn  đẫy n ư ớ c  mát Cốy liỗu quỏ h ư ơ n g  đ i



I hình ả n h  t ư ơ n g  phản  VỚI kịch viện Milan trôn dấỉ  Ý. G ia n  và Knủt gắn bó  vđrl nhau  
iìở cồn  th ơ ,  đùa nghịch bên gốc liêu. Nhưng người  con gái ngày xưa ấy, nay đá là 
lanh ca  lừng  láy, mà b a o  nhỉÊu chàng trai chen  chúc q u an h  xc tự  tay kéo  xc cho  

t rong  đó  Knút đi hàng  đầu.  Rồi "Knút nhìn thẳng vào mặt nàng, nàng  cũng nhìn 
n h ư n g  khống  còn nhận  ra chàng là ai cả. Một  ngưỏri đàn  ỏng trẻ,  ngực  lấp lánh 

Igổi s a o  b ằn g  kỉm c ư ơ n g ,  gicr tay ra cho nàng khoác.  N gườ i  ta xì xào: - H ọ  đâ đ ính  
ới  n h au  rồi đẩy r .

rhă t  vọn$  đau  đớn ,  KnúỊ vội vàng t rờ  về quẻ hương  với gốc liêu năm xưa.  N h ư n g  
bufin là c h ư a  kịp đến  nhà ,  Knút đả chết  rét bên một gốc liễu dọc  đ ư ờ n g  về, t rôn  đấ t

xa lạ. . .

Dứng n h ư  A n d e r s e n  đâ v iế t :” T rên  thế gian này, mỗi n g ư ờ i  cố một con đ ư ờ n g ”. Phải  
nhà văn đã khái quái  d ư ợ c  v ín  đồ khoảng cách số phận  g iũa  những  con ngưở i  <v 

ja vị xả hội  khác nhau ?

)í8u  này càng đ ư ợ c  bộc  lộ rò nél hơn trong truyộn "Mụ ấy hư  hỏng". Chị  t h ợ  gỉặt
► khò và cậu  sinh viên con  trai  ông chủ,  một vị quan  cố vấn tr iều  đình,  mặc dầu  yêu 
say đ ắ m ,  như ng  bà mç cậu kỉôn quyết không th ừ a  nhận.  Mải  cho  đến  lúc chết ,  chị 
iặt vẫn m ang  ý nghi đ ọ p  đẽ  VÊ chàng (rai quý tộc áy:" Ô ng  ta ch ính  là hiện thân  của 
ihân t ừ  và hào  hiộp.  C ù n g  trong  tầng lớp  ấy, chẳng mấy ngư ở ỉ  đ ư ợ c  nh ư  ông  ta".

tỏ  ràng,  từ  sò phận  c ủ a  cm bé,  tác giả đả lòng nhlỄu câu  chuyện ngườỉ lớn  vào bên  
, tạ o  đ ư ợ c  ý nghĩa rộng  lớn đ ư ợ m  chất  (riết lý sâu sắc VÊ một thờ i  đạí  đả  qua ,  vang 
ìh nhản ái bao  la.

4ồn nhiên  mà sâu cay,  t iếng c ư ờ i  của A ndersen  soi t h ẵ u  đến  tận đáy tâm hồn các 
công chúa  và phơi bẫy cái lố b |ch  cùa lối srtng cung đình.  T ruyện  "Anh chàng chăn  
à  m ộ t  k ý  h i ệ u  r ỏ  n é t  VỄ n h ử n g  t h à n h  k i ế n  g i a i  c ấ p  t r o n g  x á  h ộ ỉ  CÛ.  D ù  c h o  n g ư ờ i  

en cỏ tài  hoa đến  mấy.  dù trái  tỉm nàng công chúa cố rung  động  mảnh  liệt I rư ớ c  
c sáng t ạ o  của  một nghệ  sĩ tài hoa nào đó, nhưng  nẽu hắn chi là một gố chăn  lợn  thỉ 
. ihồ nào  d ư ợ c  p h ép  xây d ự n g  lâu dàl hạnh phúc  lứa dô ỉ  đ ư ợ c .

'ái vỏ bồ ngoài  của  t ruyện  này thật sự trẻ con, song hạl  nhún c a  bản  của  nỏ \'ậ\ là sự  
đột gay gắ t  về giaỉ c ấ p ,  sụ tư ơ n g  phản giửa cái đẹp  và cáỉ dung  tục.  N h ư  một tấm 
; phản  ánh  xả hội Đ an  M ạch  thể kỷ t rước ,  t ruyện VỄ thố  thá ỉ  nhân  tình ch iếm một v| 
ấ lởn ư o n g  toàn bộ t á c  phSm A ndersen ,  đồu toá t  lên âm hưỏrng bỉ quan.  Phải  chăng  
ng là một th ứ  "trở lại định kỳ" đ ư ợ c  phát s inh từ  xa xira, mà xả hộl ngày nay trôn  
:ác lục đ ịa  vẫn chưa  th ề  loại t rừ  được.

1ột b ứ c  t r an h  sinlì động ,  rộng lớn  VÈ xả hội Đan Mạch và châu  Âu hiện ra chân  
lướ i  ngòi bút  của nhà văn. BiẾt bao điều lộn xộn nhố nhãng  đá  xuất  hiộn t rong  cuộc  
làng ngày ỏr thủ đô  C ôpen h ag h c n :  cái thật,  cáỉ giả, cái thiện,  cái ác đ ỉ u  b |  xáo trộn,  
>ng phân  biệt đ ư ợ c .  Bâng  p h ư ơ n g  pháp  lồng ghép ,  ph ỏ n g  đại» qua  t i ếng  c ư ờ i  mai 
ủa một n g ư ờ i  ông kS chuyện cho cháu nghe vfe muôn mặt đờ l  th ư ờ n g .  M ột  cơ n  
d ữ  d ộ i n ồ i  lổn tro n g  đ ê m  đẫ tháo tUDg các bầền hàng k h ỉ í n  n g ư ờ i từ xa đ ế n  nhSm  

) v(Vi nhà kỉa:
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"Tắm bỉCn viSn đcn  t r c o  bôn một cửa  quán ăn nhò bay đốn phỏ  t r ư ơ n g  trCn một Ị 
r ạ p  hát ,  mà từ  xưa đốn nay chẳng mội ai vào xcm cả. Thố  là ngư ờ i  ta d ư ợ c  đ ọ c  cái  qử 
cáo  nực  cư ở i  : - Xúp  cá, b ắ p  cải nhồi i h ị t \  người  ta bảo  n h ư  vậy c à n g  lôi k t i  đ ư ợ c  k 
giả."

Còn  "tấm bỉỄn T r ư ờ n g  Cao  dẳng" ,lạỉ ngóắc  ngay vào cử a  một nhà b á n  cà phô 
bàn  chơ i  bi-a,  cồn nhà t r ư ờ n g  lại thừa hưtVng cái bảng " Ở  dây nhộn nuôi  t r ẻ  con ( 
b ú H. . . Thậm  chí  còn cỏ ngư ờ i  lản lộn cả nhà thờ  với rạp  hát  n ử a  ! \

Ch ính  vì thế,  nhỉồu lăn mẹ tôi (hây ông tồi cư ở i  mai mia, bòn đ á n h  b ạ o  hỏi ỏng  
c ư ờ i  gì, n h ư n g  lúc nào ông tôi cũng trả lời:

- Con  hây còn non dại  lắm con ạ !

Mặc  dău  lúc đó,  mẹ tôỉ đả chẵn ba m ư ơ i  nhăm tuồi.

Nụ cư ờ i  của A n d e r s e n  không chi h ừ ng  n<y trên  môi người  đục  sau n h ữ n g  giây I 
m ừ n g  vui vì sự  ch iến th áng  của cái thiộn,  cái dçp,  mà có khi lại lù nụ c ư ờ i  sâu  xa, I 
hỉnh,  nhằm phê  phán  cái xấu  của những  kẻ ihống  trị đăy quyiẽn lực. B(Vi thế ,  t r ê n  đấ t  } 
Nam,  hău như  không  ai không  biế t  t ruyộn "Bị) quần áo m ớ i  của hoàng  d ĩ * .

Trôn  mảnh đấ t  p h ư ơ n g  đông  này, tục lộ phong  kiến  hù khác đã  ngự  tr ị hàng  ni 
năm, t ính  dân  chủ t rong  dờ i  sống (inh ihần  bi híjn chế gay gắt . Tuy vậy, bằng  mọi c 
t i ếng  c ư ờ i  đả  kích của q uăn  chúng vẫn vang lôn dăy hào  húng.  Vì thổ  mà c h ấ t  t r à o  I 
t ro n g  tác  phSm A n d e r s e n  càng có sức  hấp  dán đòi  với  mọỉ người.  Cái  nghịch  lý tạo 
t iếng cư ờ ỉ  khoái  t rá  dăy kịch tính ( rư ớ c  t iếng kôu của một cm bó và đạ t  (ới  diồm < 
của  xung đột  khi toàn  thề nhân dân kêu lên:H- H oàng  dế  cỏri t ruồng  ihậ t  !".

Biết  b a o  lân, hình t ư ợ n g  "ông vua cỏ i  truồng",  d ư ợ c  ngườ i  dọc  Việt  Nam nhắc  
một cách tr ần  trụi,  không  chl t rong  văn học mà cả t rong  đ ờ i  sống  hàng  ngày,  nhằn  
kích thói qu an  liôu và ihói xu nịnh mù quáng,  từ ng  ỉànì biến dụng  l>ản t ính lư ư n g  t 
của con người.

Đ ế n  đây,  người đọc  cố thề đồng tình vói một nhận xét h ợ p  lý v'ẽ cách  đánh  giá 
lớ p  ngườ i  t rong  xả hội, dù  là hoàng dế  lối cao: "Vả chclng, con n g ư ờ i  ta cũng  ihế  t 
nhìn vào mặt t rái  t ’ìì cũng  chẳng thấy có gì là tốt". Rỏ ràng,  tác  gỉả m uổn  phơ i  bầy cái 
lỗi của nhửng  con ngườỉ  i h u ộ c  giai c ăp  lhfíng irỊ mà đỉền hình là ỏng vua.

Mặt khác,  bóc tr ăn  mọi thứ  mặt nạ t rong  quan hộ g ỉữa  ngư ờ i  với  người  là một liỊ 
nhữ ng  đặc  i rư n g  thầm mỹ hiộn thự c  chủ nghĩa của A n d e r s en ,  tạo  nôn giá ư ị  thcYI sự  rí 
hồi và cả gỉá trị lâu dài  m a ng  tính xã hội rộng lớn.

T rậ t  ỉự  đ ờ i  sống bi ch ao  đảo,  tất nh iên nằy sinh nhử ng  xu h ư ớ n g  c ơ  lìộỉ, lừa lọc, 

trá giữa người vớí ngưởỉ.  Bao kẻ vô dụng được trọng vọng» đ ược  ỈTỜ thành phò măi  
ngự  tr ị  t rên  ngai  vàng cai  qu àn  cả thiên hạ. Đ ó  chính là hlnh ảnh cái bổng  và cái t| 
t rong  cuộc  sống.  Nhà bác  học chân  chính và cái bống của  ch ính  mình tự  hồa n h ậ p !  
nhau  và loại t rừ  lẫn nhau .  D ố  cồng  là cuộc xung độc g ỉữa  cáỉ chân  ch ính  và thối xảo ] 
g iữa  cál íhlộn và cáỉ ác mang  ý nghĩa t ư ợ n g  t rư ng  vô cùng  rộng l(Vn.

"Cái bống" là hình ảnh  các thế  lực đen  tối ngu dốt  đan g  ngự tr ị  và luôn tìm cách  ị
\
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mọi ánh  sáng  u ố n  bộ. Nhà văn đà phải cay đáng  thốt  l ê n /T rC n  đờl  này, ngườỉ  ta 
Ig ai đ ư ợ c  đ á n h  giá theo  giá (ri đích thực". Hình tư ợ n g  nhà bác  học bi g i í t  mộl cách 
l ảm t r o n g  n gụ c  uM, h ơ à n  t oàn  t ư ơ n g  phản  VỚI b ứ c  t r a n h  sôi đ ộ n g  của  q u ă n  c h ú n g  bị  
ĩạt,  đ an g  sôi nồi chúc  mừng đám cư<VỈ của nàng công chúa kết hôn cùng "cái bóng".

Đạt  đ ư ợ c  mục đ ích  một cách độc ác như thể,  b(Vi "cái bỏng" dã nhận rõ mọi mặt xẵu 
ong q u a n  hệ g iử a  ngườ i  với người.  Hắn tự tổ cáo:.  . ."Tỏi đá nhìn thấy nhửng  t h ứ  mà 
d(Vi này kh ỏ n g  aỉ nhìn ihẩy . . . Tftỉ dâ (Hẩy đàn  bà cũng như  dàn  ồng, cha  mç củng 
con cái ,  làm nh iều  điều xău không thề tưởng tư ợ n g  đ ư ợ c ”.

T hậ t  i r ớ  i r t u , cái  thậ t  cái giả cứ  đan xen vào nhau và gây nôn bao  (ình huống  bi 
stf phận  nhà b ác  hợc cũng chẳng khác (hân phận con chim họa mỉ có giọng hát  du 

Ìg hấp  dẫn ,  đ ế n  nỗi hoàng  đế  Trung hoa cảm dộng,  n ư ớ c  mắt  rơi  lả chã.  N hưng  bỏng 
1 xuất  hiộn một  con  chim họa mi nhân tạo, món quà  tặng của  hoàng  d í  Nhột Bản. 
(hế thay đồi  đ ộ t  ngột.  Bọn nịnh thần vộỉ vàng ngợi ca t iếng  hốt của con chim giả. 

là họa mỉ thật bị t rục  xuấl khỏi hoàng cung. Côn con chim gỉả \ậ\ d ư ợ c  phong danh  
H o à n g  gỉa long cung sàng đại danh caH N hưng  rồi chim giả đến  ngày bị hỏng* 

g lỏn t ỉống d ư ọ x  nửa,  mặc dău  nhà vua rtm ihập  lử  nhẩt  sinh,  đang  thél  lỏn: Háy h<Sl
i, chim ơì  Î Ta đã  ban th ư ở n g  cho mi vàng bạc châu báu.  . . N hư ng  thản Chế t  vân cứ  
chàm nhìn  vào  vua.  . .

D ư ợ c  tin nh à v u a  ò'm nặng, c h im  họa mi từ rừ n g  xan h  trỏr VỄ, v ớ i  l iế n g  liỏ l v é o  von 

l ình đâ  m ang  đ ố n  cho  nhà  vua niộl tia hy vọng. Nghe  t iếng  hỏt,  nhà vua đã hồi sinh 
lòn chim kỉa mả i  mãi sống hên  mình. Vua cồn nói sẽ đ ặ p  vở  lan tành  con chim giả.

vJhưng họa  ml đ ả  ngăn  vua và tàu rằng,

khỏng thố nào  sổng  I rong cung cấm được.  "Xin nhà vua hảy cho  p h é p  chim muôn 
ia nào  thì tớì .  C h iều  chlỄu chim sổ đậu trên cành cây, hót iẽn cho  nhà vua vui vẻ, 
lư  lự. C h im  sẽ hốt  lôn cuộc  đờỉ  của nhửng kỏ sung s ư ớ n g  củng nh ư  cuộc  đờ i  cùa 
Ị người đau  khồ.  Chim sẽ hót lên nhửng viộc Ift'l và nhừng  việc xẫu ngườ i  ta lầm 
q u a n h  n h à  v u a .

niỄ ng hót c ủ a  h ọ a  mi bé nhỏ này sỗ vọng tởỉ tận n h ữ n g  tú p  1ỄU c ủ a  d â n  c h à i  ngliõ o  

:ủa nông dân ,  đến  tận  những  người sổng xa H oàng  đế và ir ỉều  đình.  H ọa  mi này 
tám lỏng nhà vua hơn  ngai vàng, mặc đầu ngaẳ vàng cỏ l ính chẫt  thỉòng l iêng.  . 
ni họa mi  >  .

liộn lư ợ n g  này mang l ính phft biến sâu sác cố ý nghĩa nhân loại t rên  khđp  hành tinh 
la, từ  t h ờ i  A n d e r s e n  đang  sống,  cách đây một tr âm nám m ư ơ i  nám cho dỏn  ngày 

lửa th(VI dạ ỉ  nguyCn từ.  Khỏng hỉèu đến  bao  giờ,  mối xung độl này mới chấm  dứ t  ?

>úng là nhà văn  đá vỗ đ ư ợ c  mộl bức tranh tư ơ n g  phản  sỉnh động  nhằm tỏ đậm  cál 
của các bậc  t h a n g  giá tri.

rhftng th ư ở n g  cố cái đău  là khố chui nhất. T r ư ờ n g  h ợ p  này cũng như  các I n r ờ n g  
iư ờ n g  g ặ p  t r ê n  đ ờ i,  c h ín h  n h ử n g  cái đầu 6c hẹp lạ i  th ư ờ n g  c h iế m  ư u thế" <  Dôi 
ụnh p h ú c  >
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NÓI một cách  khác,  đố  là xung dột  giửd cái b£ ngoài  và cái bản chất .  B ăng  thù  p 
l l ín  t ư ở n g  đ a  nghĩa,  câu chuyện các mhịệp si nháy ca o H tha m  d ự  cuộc thỉ ỉàỉ  nhảy 
khổng cồn dừng lại trong ihe giới của loàỉ sâu bọ, mà thực chấl  là thái d> của ngưởlỉ  
trước cuộc  sống.

" Ở  đ ờ i  căn  phải  biết tự  tiốn thân  mới được". .  Càu  hát  đỏ  c ứ  vang ICn n h ư  mộc < 
khức buồn tủỉ, bỏri lẽ chảu chẩu cũng như bọ chét dá thấl hại cay dáng (rong cuộc  
t r ư ớ c  nàng  cô n g  chúa  và hoàng đế.

"ThÊ là con  nhảy đ ư ợ c  tặng  danh  hiộu hiệp si nhảy cao  của  I r i ỉu  lìình. Bọ chét  c 
D ẳ u  sao  tôi cũ n g  vẵn là người nhảy cao nhất  ! N hưng  chầng  ai biết  đến  (ỏi. T h ố  mà 
th ă n g  nhảy ẩm  ớ  đăy lại d ư ợ c  cuộc kia chứ  ! Tài năng  c h ẳ n g  cố gì, chi cố Iàl lái
thôi r

................................................................. .  .

Tình  t r ạ n g  này cũng giống như  "Chàng Gỉăng bi thil**. một gã đần  độn  nhă l  lạ 
n gườ i  th ắ n g  c u ộ c  ( rong  buồi  thi tài,  n h ờ  vào cái thói tùy h ứ n g  của nàng cỏng chúa  và 
cha,  mặỉ  dù  hắn  trả  lời quàng  xiên chẳng theo luật lộ nào cả. T h ố  mà cuối cùng,  hán d 
làm vua,  vừa  đ ư ợ c  vợ,  vừa đ ư ợ c  cả mû miện lẫn ngai vàng! \

Đ ú n g  là "trên đời  này không mấy người ta đ ư ợ c  đặt vào đúng chổ của mình."

K hỏng  nghi  ngờ  gì nữa,  ở  đây thế  giới của sự phi lý d ư ợ c  nhà văn biỄu hỉộn b 
phép tiềm ằn phát triền song song với chãt thản tiên của tuồi th<r.

R ỗ ràng  về thè  loại, A ndersen  đã sáng lạo đ ư ợ c  thề loạỉ Htruyện kê  trong truyện  
B iện  p h á p  lòng g h é p  là một đỏng góp  xuất sắc trong nghộ ihuậ l  k í t  cấu các  Iruyện k6. 
là một sự cách i \n  quan trọng trong lịch sử văn học thế giới (V thế kỷ XIX.

Phải chàng,  vào cuối thế kỷ qua, A. SikhSp, nhà vãn Nga, kỗ thừa và phát ti 
n h ử n g  th à n h  tự u  quý báu của nhà vân Đan Mạch,  đả xây d ự n g  ihành công  loại *tru 
n gán  trong truyện  n g à n ”. Cũng chính  vì thố mà nhà văn Xô viết K. Pauxtôpxkl đả hết 
ca ngợi Andersen và nêu lên một nhận xét rất xác đáng:"Trong mfti Iruyện k í  cho trẻ 
cỏa ông,  còn cố một truyộn kề mà chl người lởn mới cố thỄ hỉều hít  ý nghĩa" Hoặc cổ 
nỏi,  t ruyện  t h ư ờ n g  cố haỉ lớp:  lớp  nồi, dành  cho trẻ  con và lớp  chìm dành cho ngườ i  1

Cái  chấ t  hồn «'.hiên, nghịch ngợm của A ndersen  khi chạm  đến  nhừng t rồ  chơi của 
con  đă  bộ c  iộ bao  sắc tháỉ tâm lý tinh lế, sinh độn g  lưu chuyồn theo từ n g  thứ đ ồ  cl 
N h ư n g  nếu  la đọc  kỹ, ta lạỉ thấy giửa nhửng  trò chơi  ấy đan  xcn nhiều cảm xỏc của  ng 
lớn ,  tạo  th ê m  sức  nặng cho cốt t ruyện.  "Bây giở lợn ta đ ư ợ c  d j t  t rôn nỏc lủ. N6 đ ư a  I 
nh ỉn  k h ắp  p h ồ n g  đề  tỏ ra rằng với sfi t iền chứa trong  bụng mình,  nố cố i h ỉ  mua đượct  
cả các i h ứ  đồ  chơ i  t rong phồng.  G iàu  đến  như ỉhỂ, làm gì chảng  kiêu ?" < Con lợn  i 
t t ìn  >

Q u a  từ  ngữ  cụ thề, người đọc vẫn chư a  hlẾu lời đ ĩ  nghi của búp bê "Chúng ta c 
t rò  n g ư ờ i  lớn  n à o  !

Và lời bỉnh: "Vuỉ đáo  đ ề ”. Song ta cử  đọc l ỉếp: "Ngay cả bức  chân dung cũng  qt 
mặt vào  tư ờ n g  đề  tò ra mình cũng cỏ hal mật". Chác  sẻ không cần phải lời t i n h  của 
gỉả, bức tranh người lớn vẫn cứ hiỆn ICn rỗ nét:" .. Nhửng dây buộc con rối kơi thô



n h ư n g  như  t h í  ngưiVI ta càng  (hẫy rỏ hơn.  Diỗn viôn nào  cúng có  ý p hô  phía nào  cỏ
r<Vc sorn đ c p  nhất  ra..:

Phải  chăng nhà  văn đả dùng  phép  liên k ế t  bên trong iậo  nôn một md()rtỊỊ chảy ngầm*  
dung  lư ợ n g  của  truyện  kỉ  đ ư ợ c  miV rộng  ra vô tận băng cách dan  xen nhử ng  suy nghi,  

ing chấ t  t rlốt  học " Ngưởi nào  củng cỏ cái hay của người ăy ch ứ  ? C ó  phải  tấl cả thiôn 
đẽu  là con nhà quý phái cà đâu  Người ta chả t h ư ờ n g  nốỉ, người nào  p h ận  nẫy là gì" 

(>i chậ t  ý rộng", đỏ  là mội đặc  điềm ngỏn từ  của  A ndersen .  Tuy ngán gọn,  n h ư n g  truyộn  
c ủ a  ô n g  t h ậ t  h à m  SIÍC, h ấ p  d ẫ n  đ ố i  V(VỈ ( r ẻ  c o n  mà v ầ n  t r à n  đ ă y  ý n g h i a ,  k h ố n g  s a o  

ôn d ư ự c  đỏ i  vớỉ ngư ò i  l(Vn. H ơn  nửa,  vè ngôn ngữ,  tác giả đã biều hiện đ ư ợ c  mộ( cách  
rc ( ỉểp  cái cần đỉễn  đạt  qua nộỉ dung đả  dicn dạt .

Đ ú n g  là A n d e r s en  đá  iấy Ui những  đẽ tàỉ dân  gỉan qua nhừ ng  truyện  dân  gian t r ên  
ố h ư ư n g  ông,  gán  l ỉ ỉn  với n h ũ n g  ký ức r ỉông tư, mà sáng tạo  nên n h ũ n g  lác phSm kỳ 
u l à m  r u n g  đ ộ n g  t r á i  t ỉm  h à n g  t r i ệ u  n g ư ờ i .

Năm tháng  đ ả  tròi  đi, bao biến đồi lớn lao trôn thế  gian này, kÈ từ  ngày A n d e r s e n  
từ  cuộc  sổng.  N hưng  mfii chúng  ta, dù ở  lứa tuồi nào,  vân cảm thấy xúc dộng  sâu  sắc 

nh Hột, mỗi lẫn đọc lác phầm của nhà văn hào  Đan  Mạch,  c ỏ  lẽ tâm hồn vĩ dạỉ  của  ỏng  
X đ a n g  m u ố n  n h á c  nhỏr mọi  n g ư ờ i : "  H ã y  đ ừ n g  b u ồ n  p h l ẽ n  vì n h ữ n g  đ a u  k h ồ  c ỏ a  b ả n  

n mình, mà hảy sống vì những  ngưởí khác: đố  chính là sự  mệnh của  anh  !” Phải c hăng  
ỉ cũng là t i ếng  hát cỏa chim họa mi ngọt ngào,  thiêng lỉêng cỏa A n d e r s e n  đ an g  vang 
Ig kháp  b i n  p h ư ơ n g  trời ,  mải mải sống trong  lòng n h ă n  loại.  . .

CHÚ THÍCH

^  "C hú  l in h  chì i iũng c ả m "  đ ả  ơ ư ợ c  x u ă t  b à n  t r o n g  t ậ p  '' t r u y ệ n  g là i  tr í "  n ỗ m
6 bằng t iếng Viột, do  Vù Dinh Long phát  hành.
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