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VỀ DÒNG V THỨC TRONG VÃN HỌC

M A I  N H I  +

Trong  đà phát t r icn  mạnh mẽ cùa nền văn học nước ta hiện nay, nhiều người nói  tcVi 
sự xuất hiện một xu hương, nói như Nguycn Ngọc, "đi thẳng vào những van dề thân phân 
con người,  thố gicVị hcn trong của con người" Đề soi tỏ cuộc sống sâu xa của cái "tỏi", 
nhiều nhà văn đã sử dụng một biện pháp quan trọng là dòng ý thức.

Dòng V thức xuất hiện mạnh mẽ nhất khi nen "văn học mới" (chủ nghĩa hiện đạ i)  của 
Châu Ảu ra đời từ cuối  thế kỷ X I X .  Biện pháp đó cũng đã được nhiều nhà vãn V iộ t  Nam 
trước đây sử dụng ờ  nhũng mức độ khác nhau. Ngày nay dòng ý thức lại được nhiều nhà 
văn t iếp  tục huy động dề có được nhũng khám phá mứi ve thố giới  tâm l inh cùa con 
ngưừi. Lấy ví dụ: "Phiên chợ Giát "  của Nguyễn Minh Châu đá sử dụng hiện pháp đó.

Khúng năy ra ý định giải thoát cho con hò khoang đen của mình. Lão lăm răm nói 
với  con bò: Nào, bây giờ thì tao giải thoát cho mày... mày hầu tao thể là đủ rồi  dấy con ạ, 
hây giờ thì mày hãy đi đi, hãy vào rừng mà sốniĩ, cò đẩy, cỏ t rong rừnu th iếu gì, mày ãn 
suốt đời  không hết, khát thì cỏ nưức suối. Mày muốn sổng một mình hay sống t rong bầy 
cũng được. Ở  đây đi sâu vào hên trong xe có một hay hò hoang. Chúng nó sướng như 
nhửnir hà hoàng, ông hoàng giữa núi non, cây cỏ, chẳng hao giờ phải kéo cầy, kéo xe... 
Hãy đi đi, nào!

Lão Khúng không chi nói vứi con hò mà còn tự nói vó i  mình, vứi mụ Huộ, vợ lão, và 
ch ìm noi  bập bcnh  t ro ng  dồng  V thức  đó là những suy tu* VC cái k icp  nửa nmnVi nửa vật 
của lão, là sự lăn mò con đưừng tìm ló i  lự  do. Ouá khứ, hiện tại và t in rng  lai đong hiện 
nhu* những đám mây van vũ trong cõi lòng giông tô.

Nhà t r i c t  học Mỹ w .  James (U.  ( ì icm - mcr) (1842 - 1910) ( I rone tác phàm Nguyên  
lý tâm lý học)  là ngưừi đầu t iên đưa ra thuật ngừ dỏng ý thức. ()ni» cho rằng y thức là 
một dỏng sông, (V đó những cảm giác, những xúc cảm, những l iên tưừniĩ  ỏ ạl xu át hi í' 11 

bất ni»ừ, t ranh cướp nhau, soán suýt vứi nhau lường chừng như kỳ cục vù phi 10'gic, 
nhưng vẫn là một ti ỏ n chay rõ ràng.

Nhà tr iết  học và hiện tượng học E. Husserl (E. Hu l-scc- lơ)  (1X5*) - 14MN) cho rằng 
lập luận toán học là nhửne gì cỏ the định niĩhia được, cỏn dòng ý thức là những trạng 
thái  chủ quan chầy ra từ "cái tôi  - chủ the” .

T rong  vãn học t h í  gi(Vi, những trào lưu vãn học nhu chủ MỊiliKí iưựn i Ị  t rưng, chủ

( + ) Báo Văn nghê
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nghĩa siêu thực và nhicu t rường phái khác trong chù nghĩa hiện đại đã sử dụng rộng rãi 
dòng ý thức. Người ta cho rằng văn chương, thư ca phải vượt qua những tầng ngoài cùa 
hiện thực đe cho nhĩrniỊ mơ tưởng, những tưởng tượng đi vào be sâu của vô thức, của 
l iêm thức, của bàn nâng. Tãt  cả những cái đó hình thành "tức thời",  có nghĩa là một cách 
hàn năng không căn tớ i  nhận thức của lý trí. Nietzsche (N i t  sơ) cho rằng: "chính hản 
nãng sâu sắc của nghộ sĩ đi vào nghệ thuật, đi vào đời sống- đi vào ham muổn của đời 
sống" Baudela ire  (Bô- đ(Y - lc) gọi "đời sống tức thời"  đó là "những sự vận động t rử  tình 
cùa tâm l inh" và "chỉ tưcVng tượng mới chứa đựng trong thư: nó là hà hoàng của mọi năng 
lực" cùa nhà thư. T rong  đừi sổng sâu thầm ấy, cái tôi của ý thức quay về với  mình, tự nói 
vá i  minh hằng một ngôn ngử riêng. Là bản năng, nó không xuất hiện dưới một cấu trúc 
rỏ rệt mà chi là một đám t inh  vân, "một chicu hôm hảng lảng" của tâm l inh.  Nhà văn V. 
W o o l f  (V.  Uôn-phcr) gọi  dòng ý ihức ấy là "một quăng sáng, một cái bao mờ mờ ảo ảo 
học lấy chúng ta khi chúng ta bát đầu suy tư cho đến khi kết thúc".

Dòng ý thức gắn l icn với  "độc ihoại nội tâm". Đỏ là một biện pháp đề truyền đạt tình 
cảm và tu tường đã đưực nhiều nhà văn, nhà thơ trên the giới , kề cả văn học dân gian, sử 
dụng từ thời  cồ đại. Đặc biệt,  nhà soạn kịch vĩ đại w.Shakespeare (Sêch- spia) đã làm 
cho độc thoại  nội tâm t rờ  (hành một thi pháp đặc biệt. T rong nhiều màn kịch, nhân vật 
chi còn một mình, tự nói, đôc ihoại  với mình. Độc thoại  nội tâm thường xảy ra khi  ý thức 
rcri vào một t inh  t h í  đăy k ịch  t ính,  khi  nhân vật dường như không cưởng được  phả i  bật 
ra "ngôn ngữ bẽn t rong” dề tự khám phá, dề hỉều về mình độc lập với người chung quanh 
( t rong  tác phằm là tác giả).

Có the nói được rằng độc thoại  nội tâm phát t r iền đến tột  cùng thì t rờ  thành dòng ý
thức.

L. Sterne (L.  S té o n ơ )  (1713 - 1768) nhà văn A i - len  t rong tác phăm Cuộc đ ờ i  và 
những ý k iến cùa T ư r ix tư ra m  Sendy và L. Tônxtô i  (1828 - 1910) t rong các tác phẫm 
Chiến tranh và hòa b ình , A n n a  Karenina, Phục sinh là những ngưửi đã mờ ra một giai 
đoạn mới cùa dòng ý thức. Chỉ  căn lưu ý tới một tác phâm khác cùa Sterne Cuộc du l ịch 
t ình cám ở  Pháp và I t a l i a , người ta cũng đủ thẩy cuộc du l ịch này không phải  đe du 
ngoạn trucVc non xanh nước biếc, t rước những lâu đài nguy nga tráng lộ, mà đề thả dòng 
ý thức trôi  theo những t ình cảm, nhửng mộng mơ, nhũng suy tư, những khắc khoải t rong 
suổt cuộc hành tr ình dài tường chừng như vô tận.

Cồn về L. Tỏnxtô i ,  người đọc Việt  Nam cũng đã ít nhicu làm quen với những tác 
phẫm của ông. Chỉ căn đọc mẩy dòng trong tập Nhật ký cũng đủ thấy nhà văn bậc thây 
này đã giành bao tâm lực cho việc kiến ih iốt  thố giới nội tâm của con ngưừi. Ong ghi lại 
rằng mục đích của nghệ thuật là "nói  lén sự thật về tâm hon con người, nói lên những 
đicu hí ẵn mà không bao g iờ  có the nói hằng nhữhg lời giản đirn. Nghộ thuật chính là từ 
đấy. Nghệ thuật là cái kính hiền vi hướng nhà nghệ sĩ soi rọi  vào những bí ần của tâm 
hồn mình và bicu hiộn những bí ăn chung đó cho tẫt cả mọi người".

Ý thức trong dòng ý thức nói ở đây khác gì với tâm lý t rong đời  sống nội tâm của 
con người? Có the miêu tả dòng ý thức là một đám bụi cùa nhửng cảm giác vô tận bay 
lượn trong tâm hồn con người.  Nó giống như những vật li t i  bay nhầy t rong t ia sáng. 
Những chuyền động rất  nhỏ ấy, những t iếng vang vọng khó nhặn thấy ẩy, những cái bọt 
dc t iêu lan ấy có cuộc sống trong đáy sâu cùa tâm hồn chúng ta. Chúng ăn nấp dưới bề 
mật của nhũng net tâm lý thường đã được biết  tới.
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Bằim dòng ý \ \m \ .  t icu thuyct hiện đại đã góp phần mừ rộng t r i  thức VC tâm lý học, 
hcVi vì nó làm rõ  cái the eiứi  10111», không hình thu. hỗn tạp mà lâm lý học i ruyên thong 
chưa chi ra clưực do tâm lý hot áy chưa ihoát ra khòi những nmiycn tắc VC sự dồng nhất, 
còn hị chi phổ i  hừi  nhửng phạm í rù cô định và chi l ỉừng lại ừ nhửrm trạng thái thực (h ỉ  
của tàm hon con người.  T rá i  lại, tr các micn the khuat ấy của ý thức, Lavvrencc đã khám 
phá ra "cái sức sổng", Proust đã làm rõ "nhửng nụát quãng cùa Irái l im " ,  P i rande l lo  và 
( f ide  đã chi  ra sự không on đ ịnh của cái tỏi,  Joyce, V. W o l l i ,  Fau lkner  cho ta ni*he lhajj 
nhửng t iếng  thì ihăm sâu láng nlurrm khỏ bĩ* nám hál.

Ouả thực, nhửng nhà vân trên đã I11Ở rôni! và Ivim sâu sắc cho tr i  thức lâm lý học 
bằng một cái nhìn tố vi. Cũng có thề so sánh hai lĩnh vực trên của tâm hồn con ngưtri  11 hưI 
vật lý học phân tử khác v ó i  vật lý học l inh.

Proust sẽ chi  là một nhà tâm lý học theo nghĩa I ruycn ihống n íu  ỏng dừnu lại iV mộl 
số quy luật mượn được I rong sách giáo khoa vê tâm lý học. ( ) ’ ỏng và ừ Joyce, W oo l f ,  
Fail Ik IIV f dộc thoạ i  nội  tâm được xây dựng theo một chủ đê tâm lý vó i  nhửng âm cộ nu 
hưửnụ, ứi những ticni* vang vọng không cùng: nhừnii nốt nhạc iV dây khône được nhi 
theo lu ít nhân quả khách quan, mà theo những quan hệ do nhà vần lự do xác ỉâp vàch 
phàn ành vào cảm giác những dicu mà ho muốn tạo nên.

Sự hỗn tạp, t ính mir ho không bcn chật của tâm trạng mà các nhà vãn khám phá ra 
đã làm cho ý thức không t r i r  thành đố i  tưivng của sự miêu tà chính xác, đâ dần nhà vãn 
tớ i  chỏ cảm nhận ý thức ấy có một đừi sổng lừ mờ khóim rõ.

Có the nói  J. Joyce vó i  tác phăm Ulys.sc đã đưa dòng ý thức lên một đinh cao nhất 
htVi vì Ulysse  nhu* "một chiếc chìa khóa ma lire" dã mcV ra môt the gi (Vi nội  tâm kỳ ảo cùí 
con người.  M ọ i  t ình t i c l  của cốt I ruyộn dường như dưực don ép lại I rong  một ngày và ch 
l i cn  quan  tớ i  ha nhân vật.  M ỗ i  nhân vật khư i  niỉUồn cho đònt i  ý thức cùa mình lu ôn  ra tù 
những mien xa vắng sâu tham là bản năng và l iêm thức. Họ nlìir ho i  t rong  dòng ý thức dí  
và t rô i  dạt giữa nhũng đựt sóng lâm tu* rối  hừi den hí hicm. Dòng ý thức viVi t ính d ỉ  
nghĩa nhu* thách đố người đọc phải t ìm đ in rc  hí quyết de "giài mã" cái ma trận đung bãi 
ra t rư i rc  mắt. Cái  t rận đỏ hát quái  của nhừni ỉ cuộc sống nội tâm âv như được dồn ncl 
lại, rồ i  phút chốc bung ra hao nhicu lànuhki  tưừng cliừniĩ nhir nhửniĩ  âm binh phái ra l ì  
ngón tay phù í hủy của nhà ván.

Anh  hưiVng của J. Joyce rất IcVn. Một  loạt nhà vản say m í  dòng ý thức và itã vẽ nci  
nhũng  hức t ranh kỳ thú VC tâm l inh cùa con nmròi . Đó là E. Mcmini»w;iy, w .  Faulkner,  () 
Huxley,  ( ỉ .  Grass, M Dura  v.v... (E.  Hc-minh-uc ,  u .  Phỏn-cư-nư, (). Hu-xỉ i ìy,  (ì ( ì r in  
Cì Cìrat, M Đ u y - ra )

T ừ  sau chiến  t ranh the giới  lăn thứ hai, một số nhà vân theo chú nghĩa hiện thực c l  
phan nào đắn đo I r i rức  dỏng ý thức. Nhu ne nhù ng nhà vàn thuộc t ruừ n g  phái " t iẽ |  
thuyốt  mới" ờ Pháp (M .  Bu ỉo r ,  N. Sarautc) (M.  Buy- lo,  N. Sa-rõ-tiv),  l ieu  thuyết VC 'de 
tài nhỏ bé" iV A n h  (E. Powl l .  p. H. Johnson)  (E. Pao-ucn, p. ( i i ô n - s o n ), l ieu  thuyct tâm l| 
xã hội  (V Đức (U .  Johnson và A.  Andc rsch )  (U .  ( ì iỏn-sưn, A. An -dcc -s i r )  thì vẫn t iếp  tụ i  
đòng ý thức, nhưng mỗi người một \é \  một pl ìone cách khác nhau

Quả thực dòng ý thức trong văn học the giới không hao gi (V cạn kiệt ,  hỏ i  vì mỗi nhfj 
vãn, nhà thư đốn lượt mình lại khir i  ra mội kênh, một ruch mói đe cho tất cà chay vàị 
b icn cả bao la là thố giiVi nội  tâm của con người.
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(1) N g u y ê n  Ngọc .  Văn x u ô i  sau 1975 Thừ thảm dò  đ ỏ i  né t  về qu i  luậ t  p h á t  t r iền  
- Tạp c h í  Văn h ọ c , số  4, 7 , 8 -  1991, ỉr. 12

S T R E A M  OF C O NSCIO U SN ESS

M A I  N H I

Nowadays, in the course of  development of  our l i te ra ture ,  poet ics is usually said to 
he a 'strcam of consciousness". In his story en t i t led  On a cI iat  Marke t  Day" w r i l t c r
Nguyen M inh  Chau makes use o f  this poetics again and again.

w .  James and E. Husser l  arc the f irst to deal wi th it.

In the l i te ra ture  of  the w o r ld  today, the 's t ream of  consciousness" has been an
often-used style by var ious l i te ra ry  trends such as symbol ism, surreal ism and many o ther  
schools in modern ism.

It is th rough this stream o f  consciousncss that modern novels have made a 
remarkable con t r ibu t ion  to the spreading of  knowledge on psychology and arc 
penetra t ing in to  the innermost  feel ings of man

ĐẠI I ỈỌC TỒNG H O T  HÀ NỘI  

TẠP CHÍ KIỈOA HOC No 5 - 1993

MỘT SỐ »)ẶC mfciu THI PHẤP 

TI fell THUYẾT CỦA TURGHẾNHEP

N í i U Y Ế N  T R U O N G  L Ị C H  +

Ncn l iều thuvct  Nga t h í  kỷ X I X  chicm một vị t r í  lẫy lừnẹ t rong hước đưừng phát 
t r icn  nghệ thuậ l  t icu ih uyc t  loàn nhân loai. Cùng vcVi các lên tuoi  Lcp  Tônx tô i ,  F. 
Đôx tỏcpxk i ,  nhà vãn Tur izhcnhep củng được giứi  vãn nghộ sĩ châu Ảu  XCI1Ì nhu là mội 
nghộ si bậc thây t rên l inh vực l ieu ihuyc l .  Sir nghicp ItVn lao của ông có ảnh hưònn không 
eì ngăn nồi tớ i  birtVc phát  t r i c n  của đời  sống xã hội  và tư  tưcVng nhân dân ninVc Nga ờ

( + ) Khoa Ngữ Vãn trucrng đai hoc Tồng hơp ỉ la Nội
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