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T Ả N  Đ À  -  NHA VĂN HÓA TIỀN ĐẠO
TẰM Dơcr.NG •

T rám  n ăm  (hơ. ỉủ i, rư ợ u  vỏ 
N gh in  tìăra Ihi s ĩ, tử u  độ  là a i?

("ià« Đà)
H ành Irạn g  v ả  s ự  ngh iệp  v á n  c h ư ơ n g  củ a  T ản F)à N guyễn K hắc H iểu  (1889 — 

1939) th ư ờ n g  đề lạ i cho th e  n h ân  ấn' tư ợ n g  : đó ỉà m ột thi sĩ n ặn g  lòng  « ư a  q u ố c  
'á i  đân  » :

Nghi th ả n  thế m ềm  g an  lá m lú c
Nhin non  sông bạc  lóc n h ư e h ơ i

(Thư lại iráoh người tinh nhăn khỏng q u o  biết) 

đòn g  Ihời ià m ộ t từu d'ô lúc ng;1m m en th ì n g ẩt ['.gưỡng cãi n g ò n g :

Đ át say  đ á t ẹũi)g lăn quay 
T rờ i say  m ặl cũ n g  đỏ  g ay , ai c ư ờ i?

{ tại'■■saý)
T h ăm  hôi ÇOI1 n gư ờ i r ỉày k ỹ  hrỡní» h ơ n , ta sẽ thíìy  qạãns; đời k h ố 'n g ắn  ngùi 

« ủ a  ông  (chỉ m ớ i đ ạ t  c í p  4 fri th iền  m ện h  ») ch ử a  đựng uhirn:» hoạt độn g  phong 
phú không n h ữ n g  về v ân  h ộ c n ìà  còn câ vè uữn hóa noi chan,', ; 'va đ íè u  rá t dán g  
K& là trê n  trậ n  đ ịa  vẩn  hóa, nh iêu  kh i N guyễn Kbẫ,c H iếu-đíi d ứ n g  (V Ỷ ị'Irí tiên  
đ ạ o : « phiêu lư u  tên  lính  đội tiồ  n p h o n g  » ịGióc mộng lớn), Cố th ề  kè ra  sau  dày  
m ột SỔ b iều h iện  c ủ a  tin h  tiên  đ ạo  « tiên  phọng » &y.

1. N gười ««tã đạo  n h ữ n g  bân  đ à n  m<v đ ầu  cho m ột cuộc hỏa n h ạc  tâ n  kỳỉ> (I lo à i 
T h an h ) của chủ n g h ía  lãn g  m ạn Iro iig  Vãn bọc Viộl Nam h iện  đại.

-d’iit nh iên  lăn g  m ạn Tốn lả m ột tổ  tín b  tro n g  v ăn  họt! q u á  k h ứ . từ  văn  học 
d âu  fifan ^ ế n  Truyện Kiều ; n h ư n g  ch ì đ ế n  v ă n  chư ơng  T àn  Đồ th l t6 tin h  đó  m ới 
đột b iến  thành  m ộ t.c h ủ  ngh ĩa v ớ i sẳc h ư ơ n g  khá đậm  đ à  hoàn  chỉn!. :

a )  T hái độ khẳng'■lịnh cả i bản ngũ lừng lữ n g  phi phong kiến (Giăc mộng con
I, II : Giấc mộng lớn ; ỉỉầii Trời... ) đ ế n  m ứ c P hạm  Q uỳnh  n ă m  19Í8 đã n ặn g  lờ i 
so  sán h  với hành  đ ộ n g  cửa « ngườ i c u ồ n g .,. , trà n  tru ồ n g  đi ng o ải phố  ».

b ) M ột trả i tim  rố t m ực đa tinh ỉửê đ ắm  c á t  tiên  n ữ  trẻn  Irớ i và đư ớ ị t r ă n  
các g iai nhân  đ à n g  sống  và đ à  khuất từ  ngh ìn  n ă m  trirởc (C h iêu  Q uân, T ây  Thi, 
D ương q u ý  p h i.. .) ,  g ia i nhản  h iện  th ự c T à-trong  m ộng(G hu  Kiêu O anh), giai n h ản  
« q u e n  b iế t» ' eữ ng  n h ư  « k h ô n g  q u e n  b iế t » :

Ai n h ữ n g  nh ớ  a i , a i chẳng nliớ
Đề a i  lu ố n g  n h ữ n g  n h ớ  ai hoài.

(Thư lại trách người linh nhân không quen biốt)



c) Một m ối * thiên cề'sầu » m ẽn h  m a n g : « S âu  k h ò n g  cỏ  m ố i, ché*n s a o  chợ- 
đ ứ t  ; 'său  k h òng  có  khố i, ttập sao  ch o  lan  » ịGiải sầu )  — San cả u  iĩiih  s ư ớ n g  â y  
là  cả g i i ã  hợp Xirửng rộ  lê n  bẻ th á p  bò ca o  : « lồ i  b u ồ n  k h ồ n g  iìiêu v i  3 â o  to i 
b u ồ n »  (X uẳn D iậu ), «Một ch iếc  lin h  b ồn  n h ỏ  ; Mang m an g  th iê n  cô sâu» ( ĩ íu y  C ậ n ),..

tì) Một tâ in lrạ n g  cò  đ a n  cư a kẻ h ru  đằy  : a B iết ngưtVi tr i kỷ đ âu  đ â y  m ủ lim.» 
(Vố đì) v à  bao n h iêu  t r i  kỷ  ờ cả  ch  fill th íén  đ ình  » (Giâc mộng con II) —T à m  tr ạ n g  
này sẽ là  m ột n ử a  trả i tim  c.ủấ-.văn ch ư ơ n g  làng  m ạn tiếp  nố i Ihco ,

* e) Cái văn phong ngông ngạo h o àọ  to à n  xa lạ  YỠi đ ứ c  k h iẻm  c u a g  c ù a  n g ư ừ ì
q u àn  tử  tré n g  Lễ ký:

T rờ i lại phê çh o  : Văn ih ậ t  tu y ệ t !
Văn t r ỉ n  đ ư ợ c  th ế  c h ắ c  CO Ít ?

■ -  (Hau Tròi)
Sau nầy  N guyễn T uâo  ìùĩr đ â u  c u ố n  Nguyễn vời d ò n g  đ ẽ  tử  t r a r g  t r ọ n g :

« Kinh tặ n g  T ôi » h ẳ n  là b iều  h iệ n  x u ẫ t s ắc  cùa việc th ừ a  kẹ ph o i.g  độ n à y  :

g )K h ẳ  n ăn g  tưởng tượng mãnh liệt đề đắm  m ìn h  vào  th ế  g iớ i  mộ; g  ẵo  (GiSc 
mộng con I, II ; Nói .chuyện với bóng ; Nói chuyện vội ùnh . ... ) trò n g  đó  ầ n  h iện  
n h ữ n g  .giác m ộng giang  bo VÊ sau  cũng  đã q u y ê n  rũ  b iế t b sọ  th i s ĩ trẻ  : T h ẽ  Lữ 
« Rũ áo  phong  s ư ơ n g  {rèn g ác  trọ  », L ư u  T rọ n g  L ư « n ư a  «lÔT-pfrièu lãng ». N g u y ễ n  
T uân  1 Đi không p h ải có n ơ i đề m ả đ ế n  m à là  có  n ơ i tỉề tn ầ  b ỡ » , rồ i N guyẹn 
B ính « Lang tb an g  a n h  dạni bán  th a y è n  » ...

50 n ấm  vẽ triró-c, Xuân Diệu đ ã  k é t lu â n  vẽ « Còiig của. th i s ĩ T ẳn  Đ à» là r 
«Người thi BĨ đ ầ u  tiôn m ờ đ ầu  cho  th ơ  Viẽl Nam h iện  dại » {Tao dàn — 1939),

2. Bàn tay  đằn  tỉén  « p h á  cách  v ứ t đ iện  lu ậ t  » liìv cữ

Năm ỉ 932 văn ăi  4lhơ m ới» m ỡ i ch in h  th ử e  đ u ợ c  «Ir iu h  c h á n h  g iữ a  lả n g  thơ», 
u h ư n g lrư ủ c > ló  h àn g  tỉn se n ỗ m  th i T i n  Đà đ§ iặ n g lẽ  háng  lác  « thơ  m ới* rồ i  «Hoa 
rụng, Còn chơi, Non xanh xanh\Cỗm thu tiẽnthu... Năm 1934,T â n  B à thù th ì vởi 
m ọi n gư ờ i : <r N hững d ieu  th ơ  đó  th ậ t  lự  tô i đ ặ t ra , khô l g th eo  n iè m  luậl. ờ  đãu h ố t. 
duy  lòi không gọi n ỏ  là, « thơ  mới» m à th ò i í  (Tiều Ihuỵĩt thử bảy — 19.34).

T h í tứ  m ới tấ t yếu  đ ò i hỏi sự  n&y s in h  n h ữ n g  ph irơ n g  tb ứ c b iề u h iệ a  m ới 
Y*i u ljû n g  bồ i « t-liơ m á i»  k h ống  (UJ ên  ngồn, T ản  Bà đ â  « n g ô n g  » tro n g  tử, lr» n g  
từ  v à  tro n g  thách  dó :

L ộng hoàn  n à y  đ iệu  lừ  đầu  lrự ở ti?
Họa đ ư ự c  hay  k h ỏ n g , tớ  đố đờ i 1

(Còn choi)
3. bú t « k h ai sơn  pbA thạch»  tro n g  văn x u ô i quốc ngữ

T ro a g  neo  văn  xuôi quỗc ngữ p h ô i tha i k h o ản g  v à i r h ụ c n ă m  đ à u  thế 'kỷ  20, 
T ả n  Đà lã :

a) N gưòi đ ầu  iiẻa  v iế t  kỳ (b ú t ký , tà y  bú t..,)  : N ám  1015, Dông Dương tạp 
chi đ u n g n h ữ n g  bồi văn  xuô i đ a u  ta y  cù a  T ản  Đà Ih ì đã pbải mò th êm  m ột mục 
m ở ỉ gọi là Một lỗi ữùn xuôi, (Spécimen de prose) ; d?.n s5 2 5  ! h ì đỗ i th à n h  Tảa tìấ 
vồn lập vời n h ữ n g  lời ca. ngợi : € N guyễn  Khac H iõu c ũ n g  ià m ộ l bậc văn s ĩ  cỏ  
b iệ t lài, có  lý  tư ở ng  riên g , ngắm  c ả n h  v ậ l n iYtc á c h  kỳ kh ô i, lạ Ih a y  cho  HỊỘt bậc- 
Ih iếu  n iên» .

t



b )  X gư ỡ ỉ đ ầu  lièn  : v iết Iruyệa dài: Giấc mộng con I ( 1917) ;Thăn tiền (1919) 
Pviỗl íiầu thugU khoa học oiỉn tưởng : Giấc mộng con í ; và v iế t tự ỉruyện : ùĩấc m ộng 
lớn  ; (1929).

D ư ơ n g  B ả T rạ c  đ3  Ịchẳng đ ịn h  cổng lao củ a  T ản  Đà tro n g  v iệc  x ày  ả ự n g  
n ề n  T in  xuối quỉícngữ th u ố  ban đâu  : «M ới m ươi, m ư ờ i lăm  ỉiăm  n ay , s ĩ p hu  
t r o n g  n ư ớ c  mớ-i có  cái k h uynh  InrVug vỗ v ăn  qutfc ầm ... Ởiĩg N g uyễnK hẳc H iẽu  
c h in b  lả  m ột tay  k iện  tĩTỜng t r ê a  Irưồ-ag hall m ặc (!) áy  » (1918).

4 .  M ột tro n g  n h ttn g  bân  tay  d ầu  tiê n  k h ơ i  dòng chảy  Yăa học h iệ *  th ự e  
p h ê  p h á n .

T ừ  trư ử c  1920, yếu  tổ h iện  th ự c  phồ  p h á n  dã khá đ ậm  đủ tro n g  cảc tậ p , 
Kỉtỗì tỉnh Giăc mộng, Thần iiên... ; ch o  tớ i li\c x u át b ản  đự ợ c An, Nam tạp chi, 
T ản  Đ à liều  cho  m ơ  h ẳ  1 hai raục : 'Việt Nam nhị thập ỉ hê kỷ — Xđ hội thiịn đám 
yí’i Việt Nam nhị thập Ihi kỳ—X-ấ hổi ba đtĩớ ký vời c h ủ 'trư ơ n g  rỗ  rà n g  m uổn làm 
v iệc  « th ừ  kỷ CÙ;1 thờ i đ ạ i» . Tàn Đ à đă khai b ó t cho  h ai m ục n ày  ; rồ i cũng lừ 
n<»ày ẫy ; vơ i m ấy chục tru v ện  ngắn  đăng  liên  tực tro n g  m ục Xã hộiba đào kỳ (m ờ 
d a u  ií» Hai thăng khốn nặn — ANTC số  12, th ản g  7 — 1930), N guyễn Còng H oan 
d â n  d ầ n  tự  k h ẳn g  đ ịn h  Vị trí m ộ t c â y  b ứ t h iện  m ự c phê p h án  x u ẵl sắc  — Cùng 
nôn lư u  ý thỗra r â n g :  tro n g  kh i làm  b iẽu  lộ n h ữ ng  nỗi d a u  n h ân  Ihễ, t rá i  tirà  
T ả n  Đả th ư ờ n g  c.ìm  th ự ơ n g  trirớ t: nỗ i bíít h ạn h  của hai h ạn g  n g ư ờ i: giainhânvk 
nghệ sì. nhữ ỉigk iẾ  p tái-tìah (rC.ùng m ột giấc m ơ  m àn g  tro n g  vũ trụ»  (ỡ ^ í  đáng chán)

5. M ột n h à  báo  k ỳ  c ự c .

T à n  Đà Iham  gia», hoạt động bảo  ch l n ti sớ m  v ỏ i n h ữ n g  M i đ ăn g  trê n  Đỏng 
Dirơng lạp chi. lừ 1915. Nă n 1921, N guyễn K hắc H iấụ  làm  chỗ  b ổ t báo  ữữuTỊianh. 
<’.uối n ă m  1927, T ản  Đà phự trác h  phiîn-V’â u  chương cù a  tìổnq Pháp thời báo 
Ilo ạ t  đ ộ n g  báo  ch i c ủ a  T ạn  B à ch ủ  yếu  lá  với lờ  An Sam lụp ch tỊỈ92Ü — 1932) 
m ột tờ  bảo chBt đ i sổng  lại đ ến  3 làu ... — Và khồng biổt ch ú n g  la có nên  theo . 
Giác mộng con II đề kề thêm  rẵ n ^  T ả n  Bả còn tham  gia « là m  bão với cụ H an 
T h u v ê n  t) Irẻn  T h ièn  đ in h  đ irợ c  T rờ i b a u  k h e a  là  nh ờ  cố T ân  Đà ra  tay  g iú p  cho 
•mẫy m ue « xà th iiý ễ t văn  u y e n , th ờ i sự , tỊ&ù t h u y ố u  m à  Thiên Iriìu ạhậỉ báõ- 
t í n  tifrilâm »?

6. T ác g ia  tiéK phong «Bân văn  buô n  « h ữ  k iếm  tiồn  tiôtj».
X ã bội phong k iến  k h ố n g  có nghề vân,, văn  -hư ơng  là  đ ễ  ho ặc  du hý. ho ặc  

tr.i đ ạ o ;  đ ếũ  th ờ i t á  ực d ân  b ử a  p h ong  k iến  th ì trư ớ c  T an  B à ở  n ư ớ c  ta  Tấn chư a 
cỏ  n h à  văn ch u y ê n  n g h iệp . T án  Đà là  n h à  văn  Việt Nam đ àu  íiồn  d á m  sống bàng  
sá o g  lảc , th ậm  chi : «Vợ dại con thcr, 3JT s in h  hoạ! trò n g  n h ờ  m ột ngọ n  b ũ l ặ(Glấc 
mộng con II). N hư ng  th a n  ố i : «V án c h ư ơ n g  hạ-giỏri rẻ  n hư  bèo® (Hău Trời), nên  
d ả u  th i sĩ T ản F)à cỏ đ ậ t  y êu  cầu  rá l tb ẵ p  lả «Bán v ăn  buôn c h ữ  kiốm  ấn  xoingB . 
Ihì aũng  còn  xa lắ m  tné’i đạl đ ư ợ c  m ục đ ich  ấ y —Kế: cục là  :

Khi làm  ch ủ  Báo, lúc v iết m ư ớ n  
Hai ch ụ c  tìăm  d ư  c ả n h  khỗn cùng...

...N gày x u ân  n h ư  n g ự a  đ ãu  xanh  b ạc  
C hán c ả  g ian g  hò  h ết eả ng ô n g !

(Tiễn ông r 6ng lên Trới)

(l)  Hün riiặc: mỏ hôi và mực, nghĩa là lao động tri óc.
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7. M ội trò n g  n h ữ n g  n g ư ờ i blỂn soạh  sỏ-in n h á t sách  gsốo khoa qaOe ttgîfr.

Đò là  n h ữ n g  c u ố n  Lên sáu (1919), Lèn tám (1920) cỏ  th ễ  co i nh ir « liìả ỉi lỷ
g iáo  khoa tliưa»; Tam lự kinh An Kấln (1928): 'CÓ thS  co i n h ự  sách  dạv  ũ g ó ạ i  o g ữ  
v à  Quốc sử huấn mỏng (192,4) với m u c tíich  g iảo  d ụ c  n h i đ ô ệ g  t in h  íh ằn  lự  hào  
d ả n  lộc, iố n g ‘b iẽ ỉ on (ố tièn  (đặc b iệ t ! ro n g  cốc pbú o  «sử lu ận » ) — đ l  c 6  « q u ạ p  
đ iềm  JỊch .sử về líưh  hữu icii của Qaồc sử huần mồng d ô i  vói đírư iỉg  ỉhcri, c ỏ  lẽ 
n è n  đ ọ c  lạ i m ộ t đ jạn  hồ: ỉĩV c ủ a  Vũ Ngọc P i.a .1 ghi n h ậ n  lác  duĩH, í-ủa t r ư ỏ c  láo 
sir họp. qu  Se n gữ  g iai do:tỉ) Ir iĩó c  1930 - 1 úc bẫy g iờ  ch ủ n g  lỏ i (Vu N gọc P ỉia n  
v a  H ẵng  P h ư ơ n ẹ —T.D .) cliuií có Nam s ố  bâag  qÚ5o n .ã i  n ăm  1520, c h ủ n g  
tô i  m ời m u a đ ư ợ c  q u y ên  Việt Nam sử lược ỉ-:?;;: T rà n  T rong  Kim \ à  IIIói b ĩết 
đ ư ợ c  rõ  Hơn n h ữ n g tiiò ì đ ạ i  o an h  l iệ t  r ẫ t  đ án g  tự  h ào  của d â n  tộc !a, c ò n  t rư ớ c  
k ia  tô i ch ỉ đ ư ợ c  nghe kề qua loa vè  Lỷ T h ư ờ n g  K iệt. T rằ n  H ưng Đ*o. L è  L ạ i ,  
N guyễh Huệ» {Nhưng năm tháng ấy. t r .  149—1987).

8. T riỂ tg ia  đ à n  ti6 n  rao g iảng  t r ỉ ể t  họe bầng «Ịnôc ngữ1-.
T riế t học của T ốn Đà lồ th u y ế t  ThiỂn lương x u ã t h iệ n  írê n  Đông đương tập 

chi từ  1915 m à sự  tru y ề n  bá t r i ẽ t  Ih u v ể í ẫy đ ư ợ c  T ản  BA xem  là  m ột th iên ,C h ứ c 
th iỗ n g  liêng  do  T h ư ợ n g  đ ế  g ia ^  p h ó  ;

...V iệc T h iên  lư ơ n g  của n h â n  loại 
Cho con x u ống  thuật cùng  đ ử i h ay

(«âu  trời) V

9. Ngtrò-i có n h ữ n g  đòng góp tâ a  k ỳ  tro n g  n h ữ n g  lĩnb - Tực hoặt độn g  BÛG 
k h a n ;  đ ịch  th a ậ t.. .

Tàn Đả đã sá n g  lác , Iham  g ia  đ ạ o  d iễn , chọn d iễu  viên tu ồ n g  (vè dã tu y ên  
cliọn d iễn  v iê n  in ộ ĩ cách đ ỉch  đ á n g  : cô L iô n  tro n g  vỉrTăy î'hi): vè phươD g díệti 
d ịch  th u ậ t  cho  đ ế n  ngáy  h ô m  n a y , có lẽ  ch ư a  ai v ư ợ t đ irợ c  T ả n  Đà t ro n g  việc 
d ịch  Đ irơng th i ; T ản  Đà cũ n g  đ ã  chủ g iả i Truyện Kiiu m ột eách đây cá tinh ...

10. Nhà Tăn hỏa mtr r t rợ u  Ith a i v ị cho nghệ th u ậ t « m iếng  sóng, M Ìéng 
c h i ! ».

Q uan tâm  đ ế n  nghộ th u ậ t ằtn  th ự c  ngang  với n g h ệ  th u ậ t th ơ  ca, T ản Đá vừa 
sản g  lác th ơ  v ừ a  sáng  chế các »nón ă n  kỳ  dị n h ư  cá  tín h  ô n g : gỏ i cua đồug , v ịt 
h ấ p  hoa sen  nou , cá. n áu  hoa Clio, ch ẵ  ra'u sẵng , th ịt th ần  lẳ n  xào  (« ngon h o n  
th ịt  cá rô » ) ...-N h ữ n g  sáng  lạo  ầ m  th ự c  n à y  về sau  đ trợ e  N g u y ễ n  Tố th u  thập  
lạ i trong  c u ổ n  Tản Đà thực phầm (Duy tăn thư xã — 1ÍỊ43). T r iế t  lý  am iểng sống, 
« liên g  ehín» của T ản  Đi có th ề  quy  lạ iỏ fm ộ t câu ô ng  th ư ờ n g  n ố i :  ầm  Ih ự cp ỉiả i 
« là m ột n g h ệ  th u ậ t, m ồ n g h ệ ,th u ậ t ãn  còn khó hơn ngliệ th u ậ t v iễ t văn». K hông 
d á m  n h ă t bên trọ n g  v ăn  hỏa tinh  th ần  m à  nhSt b én  k h in h  v ãn  hỏ a  vật c h ấ t,T ả n  
Đ à lu ô n  luôn  t r a u  d ò i nghệ Ihuậ t n ẫ u  m rớ ng ,-và  thucrag tu y ê n  bổ  rẳng  th ự c  
cb ẫ l tà i cầ n  cốa ông  th i : «Chủ bú i bẫi như^chủ b ếp »  (A \T C , n g à y  3-4-1932) — 
Vẽ sau , N guyền T uân  cÇng sẽ là  m ôn đ ệ  xứng đíing  của T ản  Đ à tro n g  •văn hỏa 
«m iếng sống , m igng ch ln s  (P h ờ , G iò...).

v .y ... và v .v ...
Cflng bỏri su ố t đ ờ i p h ải g ian  n an  c trẫ n  tb ỏ  Iu h  điVi» & n h iè a  v ị t r i  liền đ ạo  

h iềm  yểu  củ a  t r ậ n  địa văn b ó a .x a  cách với r á i  (tám Iru n g  q u ân , h ậu  quân  bìnk 
p h àm  mả í6 * g  yên ồn, T ản  Đà đã cỏ  hic n tu r ngậm  n g ù : ■ c T a n tíh ĩ  má ta ch ẳ n g

(Xem tiệp trưng I3y
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